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详 者 友 


首次 翻译 就 能 接手 爱德华 .摩根 - 福 斯 特 的 作品 ， 还 能 为 目 己 的 第 一 
本 文学 译作 写 序 ， 本 人 实在 古 诚 悍 诚恳， 不 胜 民 愧 。 这 里 要 感谢 译 言 
网 ， 是 译 言 网 为 我 这 个 尚未 走出 茅 庐 的 大 学 生 提 供 了 如 此 优秀 的 平 
台 ; 同时 也 要 感谢 我 的 翻译 伙伴 及 本 项 目 负 责 徐 琳 。 这 本 书 能 
顺利 译 成 并 结 稿 ， 其 中 少不了 她 的 帮助 。 她 不 但 是 译 友 ， 更 是 民 师 ， 
能 与 如 此 优秀 才 俊 共事 实 为 我 幸 。 


说 回 本 书 ，《 天 国之 车 》 是 福 斯 特 先生 自 编 的 短篇 小 说 集 ， 其 中 
收录 的 是 自己 的 “幻想 小 说 " 福 斯 特 自 语 。 共 计 六 篇 ， 徐 琳 负责 翻 
译 前 三 篇 ， 我 则 翻译 后 一 半 。 各 篇 文章 选 村 广泛， 笔触 多 变 ， 自 然 为 
翻译 工作 增加 了 许多 挑战 。 尤 其 是 谷 启 楠 教授 的 译本 珠玉 在 前 ， 更 让 
我 压力 倍增 ， 多 亏 了 徐 琳 持 之 以 恒 的 帮助 与 支持 ， 我 才能 将 后 三 篇 打 
磨 完成 。 


本 人 是 第 一 次 担 此 重任 ， 所 以 译文 中 必然 有 不 尽 人 意 之 处 ， 惟 愿 
各 位 读者 能 一 针 见 血 地 点 破 ， 这 也 是 落 策 我 成 长 进步 的 最 好 方式 。 有 
天 本 书 译文 的 意见 与 建议 ， 我 都 镁 站 以 有 盼 。 


于 此 ， 我 便 不 再 钦 言 。 望 各 位 读者 阅读 此 书 时 ， 不 觉 虚 折 精 力 时 
光 ， 译 者 的 辛勤 劳力 便 不 滤 白 怕 。 


周 虹 则 
于 二 和 零 一 八 年 五 月 四 日 


尤 斯 吹 斯 的 事业 ， 如 采 那 也 算得 上 坪 事业 的 话 ， 可 以 说 是 从 那天 
下 午 拉 韦 税 上 边 的 栗 树 林 里 开始 的 。 我 可 以 晤 不 登 张 地 说 目 己 是 个 质 
村 真诚 之 人 。 我 认为 ， 我 讲 故 事 绝 不 奔 大 其 词 ， 所 以 ， 对 于 八 年 前 那 
些 非 同 寻 汝 的 事 ， 我 决定 给 出 一 个 不 偏 不 信 的 解释 。 


拉 韦 洛 是 个 令 人 心旷神怡 的 地 方 ， 那 里 有 一 家 让 人 身心 愉悦 的 小 
旅 锅 ， 在 那儿 能 够 遇 到 不 少 魅 力 四 射 的 人 。 有 一 对 罗 宾 斯 姐妹 ， 她 们 
癸 和 她 们 的 侄子 万 斯 塔 斯 住 在 这 儿 ， 当 时 他 还 是 一 个 年 方 十 四 的 少 
年 。 儿 人 已 在 此 处 住 了 六 个 星期 。 桑 德 巴克 先生 有 了 时 也 会 来 这 儿 。 他 
曾 在 英格兰 北部 担任 副 牧 师 一 职 ， 后 来 因 健康 不 佳 被 迫 辞 职 。 他 在 拉 
韦 阁 招 人 的 时 候 接 手 了 尤 斯 塔 斯 的 教育 工作 。 那 时 的 万 斯 塔 斯 很 缺乏 
教养 ， 于 和 是 ， 桑 德 巴克 先生 便 竟 尽 全 力 把 他 安排 进 了 当地 一 家 有 名 的 
公 学 。 还 有 雷 兰 德 先生 ， 他 一 直 想 当 个 艺术 家 。 最 后 便 是 好 心 的 女 房 
东 斯 卡 费 带 太 太 和 一 个 说 英语 的 侍从 以 马 利 。 不 过 ， 说 话 这 会 儿 ， 以 
马 利 已 经 回去 看 望 他 生病 的 老父 了 。 


这 是 一 个 小 圈子 ， 可 我 还 古 不 禁 冒 际 地 想 ， 我 们 夫妻 俩 及 两 个 女 
儿 在 这 里 也 许 还 不 算 多 余 。 这 里 的 大 部 分 人 我 还 是 喜欢 的 ， 可 是 有 两 
个 人 我 却 一 点 儿 也 不 喜欢 ， 那 就 是 乞 术 家 雷 兰 德 还 有 罗 宾 斯 姐妹 的 住 
子 万 斯 塔 斯 。 


雷 兰 德 这 个 人 目 大 目 负 ， 令 人 厌恶 。 他 这 些 特点 我 后 面 会 详 述 ， 
这 里 区 不 资 述 了 。 可 是 万 斯 塔 斯 却 是 另 一 回 事 儿 : 他 总 让 人 产生 一 种 
难以 言喻 的 厌恶 感 。 


一 般 来 说 ， 我 是 很 喜欢 男孩 儿 的 ， 也 很 乐意 表达 目 己 的 友好 之 
。 我 与 两 个 女儿 提议 融 他 出 去 ， 他 却说 : “不 要 ， 艇 步 可 是 个 苦力 
"我 请 他 去 游泳 ， 可 是 他 不 会 。 


王 性 


“英国 的 男孩 子 都 得 会 游泳 ，” 我 说 :“ 我 以 后 节目 教 你 。” 


“这 下 好 了 ， 亲 爱 的 尤 斯 塔 斯 ，” 罗 宾 斯 小 姐 说 ;“ 这 对 你 来 说 可 是 
小 仙 全 是 


可 是 尤 斯 塔 斯 却 说 他 怕 水 ! 一 个 男孩 子 居然 人 水 ! 这 下 我 也 不 好 
多 WA 


要 是 他 真是 个 用 功 好 学 的 孩子 ， 我 肯定 不 会 多 说 什么 ， 可 是 他 是 
既 不 用 心 玩 乐 也 不 用 心 干 活 。 他 最 喜欢 干 的 事 儿 ， 束 古 懒 洋洋 地 坐 在 
阳 合 上 的 安乐 椅 里 ， 或 者 沿 着 大 路 游荡 。 他 走路 时 总 是 拖 着 脚 ， 身 子 
问 前 倾 。 所 以 他 总 是 脸色 苑 日， 合 胸 驼背 ， 肌 肉 也 不 发 达 。 他 的 姑姑 
们 总 觉得 他 号 体 电 弱 ， 其 实 他 真正 需要 的 是 训练 。 


在 那 令 人 难 坪 的 一 天 ， 我 们 计划 去 那 厂 村 树林 野 炊 。 我 们 所 有 人 
都 去 。 可 是 这 个 所 有 人 里 却 不 包括 珍妮 特 。 她 得 留 下 来 完成 目 己 的 水 
彩 画 一 一 教堂 。 可 古 我 却 觉得 这 次 笑 试 她 未 必 能 成 功 。 


我 满 脑子 都 是 这 些 可 不 相关 的 细节 。 我 怎么 想 都 觉得 ， 它 们 和 这 
一 天 有 着 密 不 可 分 的 关系， 还 有 那天 野 炊 时 大 家 聊天 的 内 容 ， 这 些 东 
西 都 深 深 地 刻 在 了 我 的 脑子 里 。 同 上 访 了 两 个 小 时 以 后 ， 放 下 那 两 关 
纶 着 罗 宾 斯 姐妹 和 我 妻子 上 来 的 驴 ， 我 们 一 行人 步行 来 到 了 山顶 。 我 
发 现 ， 这 座 山 合 正 式 的 叫 法 是 “ 卡 罗 索 吐 果 山谷 ”。 


在 此 之 前 ， 我 见 过 无 数 秀丽 风景 ， 可 是 没有 一 个 地 方 像 这 里 一 样 
让 我 心 及 神 恰 。 山 舍 尽 头 是 个 巨大 的 坊 ， 整 个 山谷 呈 杯 型 。 四 周 环绕 
着 险峻 的 小 山 ， 无 数 狭 谷 由 小 山 放 射 伸 出 ， 一 直 延 伸 至 谷 砌 。 山 谷 、 


狭 合 ， 还 有 那 芭 和希 玖 狭 谷 的 小 山 ， 山 月 上 长 满 了 校 时 迷 友 的 栗 树 ， 看 
上 去 束 像 是 掌 纹 纵横 的 绿 掌 。 这 手掌 掌心 同上 ， 紧 紧 地 把 我 们 握 在 其 
中 ， 力 气 大 得 好 像 要 痉挛 了 。 站 在 山 合作 上 膨 ， 远 方 的 拉 韦 洛 和 海 便 映 
入 眼帘 ， 那 里 简直 是 另 一 个 世界 。 

这 里 真是 个 可 爱 至 极 的 地 方 啊 ! ”我 女儿 罗斯 说 。“ 多 么 美的 画卷 
啊 ! ” 


“是 啊 。” 桑 德 巴克 先 生 说 。 ee 上 挂 的 
风景 画 能 有 这 里 的 一 本 总 好看， 他 们 肯定 会 很 目 紧 。 


“恰恰 相反 ， 要 真是 如 此 ， 那 画面 一 定 很 无 聊 。” 雷 兰 德 说 。“ 说 实 
话 ， 这 里 的 风景 根本 难以 入 画 。” 


“为 什么 ? ”有 罗斯 毕 茶 毕 敬 地 问 。 她 的 态度 让 雷 兰 德 很 意外 。 


“你 看 ， 首 先 ， 这 些 山峰 高 符 入 云 ， 直 揪 九 霄 ， 它 们 太 笔 直 了 
啊 。” 雷 兰 德 回答 道 。“ 这 种 情况 就 应 该 被 打破 ， 要 是 于 变化 才 好 。 从 
Ns 这 整个 景观 也 不 成 比例 。 男 外 ， 这 里 的 色彩 也 
太 单调 粗 洲 了。 


“我 对 美术 是 一 容 不 通 ，” 我 也 加 入 了 他 们 的 谈话 之 中 ,“ 我 也 不 想 
不 懂 痛 全 ， 可 是 一 看 到 这 里 我 便 知 道 了 什么 征 美 ， 我 对 这 里 非常 满 


< 没 错 ， 任 谁 都 不 会 不 满意 ! “年 纪 稍 大 些 的 罗 宾 斯 小 姐 和 桑 德 巴 
克 先 生 异 口 同 声 地 说 。 


“， 你 们 都 把 艺术 家 与 摄影 师 眼 中 的 大 自然 给 混淆 啦 !1 * 雷 兰 德 


说 。 


这 时 ， 可 怜 的 罗斯 手 里 正 拿 着 照相 机 ， 我 觉得 雷 兰 德 这 样 说 非常 
不 礼 狐 。 我 不 想 让 大 家 有 丝 蝇 不 愉快 ， 所 以 我 转 吴 帮 我 麦子 和 玛丽 : 罗 
宾 条 布置 午餐 去 了 。 这 顿 午餐 其 实 并 不 丰盛 。 


“万 斯 塔 斯 ， 杀 爱 的 ， 快 来 这 儿 必 我 们 。 ”他 姑姑 说 。 


尤 斯 塔 斯 那 天 早上 脾气 非常 差 。 一 般 情 况 下 他 是 不 愿 跟 我 们 出 来 
的 ， 他 姑姑 几乎 也 同意 让 他 留 在 旅馆 里 烦 扰 珍妮 特 了 。 可 是 ， 在 征 得 
她 们 的 同意 后 ， 我 严厉 地 跟 尤 斯 塔 斯 说 了 训练 的 事情 。 最 后 ， 他 终于 
跟 我 们 出 来 了 ， 可 古 他 却 比 平常 更 沉默 ， 心 情 更 差 了 。 


服从 可 不 是 尤 斯 塔 斯 的 长 项 。 他 对 每 一 个 命令 都 会 质疑 ， 一 边 执 
行 一 边 跑 跑 咕 暗 地 抱 怨 。 权 有 是 我 有 儿子 的 话 ， 肯 定 叫 他 高 高 兴 兴 地 上 服 
类 二 


“我 一 来 一 一 啦 ， 玛 丽 姑姑 。? 尤 斯 塔 斯 终 于 有 了 回应 。 他 削 了 
片 木 头 做 口哨 ， 以 此 打发 时 间 ， 直 到 我 们 做 完了 他 才 慢 慢 悠 悠 地 走 过 
see 


“好 了 好 了 ， 先 生 ! 你 束 有 内 和 握 去 吧 ， 坐 至 我 们 的 劳动 成 果 好 
了 。” 尤 斯 塔 斯 疏 了 口气 ， 他 可 受 不 了 别人 驴 他 。 玛 丽 很 没有 眼力 ， 虽 然 
我 极力 阻止 她 ， 可 是 她 还 是 坚持 给 了 他 一 个 鸡 这 。 我 记得 想到 这 一 点 
的 时 候 我 还 有 点 恼火 。 我 们 大 家 没 能 至 受 阳 光 绿 林 ， 新 鲜 空 气 ， 倒 古 
全 都 因为 一 个 个 穹 坏 的 孩子 的 饮食 争吵 了 起 来 。 


可 是 ， 吃 完 午 饭 他 殊 不 见 躁 影 了 。 他 走 到 一 棵 树干 处 剥 起 了 哨子 
上 的 皮 。 看 到 他 有 事 儿 可 干 ， 我 第 一 次 长 千 了 一 口气 。 我 们 倚 洁 着 
树 ， 安 逸 地 坐 了 下 来 。 


与 我 们 这 种 身材 健 硕 的 北方 人 相 比 ， 南 方 这 些 分 芳 栗 树 售 直 吏 像 
身材 瘦弱 的 小 伙 子 一 样 。 可 是 它们 长 得 满 山 衣 野 ， 宛 如 披 在 山 合身 上 


的 一 件 起 子 ， 赏 心 饮 上 日。 林子 里 的 空地 三 三 两 ，。 我 们 现在 束 坐 在 其 
dim od. 


这 里 有 几 柠 树 被 次 去 了 ， 雷 兰 德 忍 不 住 控 诉 起 这 里 的 业主 来 。 


“一 切 诗 歌 站 源 于 目 然 ”他 叫 吐 着 , “可 是 ， 她 的 湖沼 已 被 抽 干 ， 
大 海 被 堤坝 围墙 ， 和 森林 也 遭 到 砍伐 。 逐 步 扩展 的 充 芜 随处 可 见 。” 


我 曾经 做 过 房地产 ， 有 点 儿 这 方面 的 经 答 ， 束 跟 他 说 这 些 砍伐 非 
党 有 必要 ， 是 为 了 保证 大 树 健康 成 长 。 男 外 ， 不 让 林业 主 从 目 己 的 土 
地 上 获取 利益 也 是 不 合理 的 。 


“要 是 你 关注 风景 的 商业 利润 的 话 ， 那 你 可 能 就 对 业主 的 行为 感 兴 
趣 了 。” 不 过 ， 对 我 来 说 ， 我 只 会 想到 把 一 棵 树 变 成 现金 是 个 令 人 作 哎 
的 行为 。 


“我 觉得 ， 我 们 没有 理由 去 避 视 大 目 然 的 馈赠 ， 它 们 本 喘 束 有 价 
值 。" 我 礼 名 地 说 。 


可 是 ， 我 的 话 也 没 能 让 雷 兰 德 住 口 。“ 这 不 重要 。” 他 继续 说 ，“ 大 
家 都 是 庸俗 之 人 ， 都 是 一 样 无 可 救 药 。 我 自己 也 不 例外 。 我 们 一 直 都 
是 如 此 ， 更 让 人 无 地 自 容 的 是 ， 人 类 的 存在 让 涅 瑞 伊 德 斯 时 离开 了 
水 ， 让 俄 瑞 阿 德里 离 开 了 山 ， 就 连 森 林 也 不 再 是 潘 神 ( 时 的 栖身 之 
所 。” 


“ 潘 神 ! "又 德 巴克 叫 起 来 。 他 那 浑厚 的 嗓音 在 山谷 里 回荡 ， 此 时 
的 山谷 好 似 一 座 绿色 的 大 教堂 。“ 潘 神 已 经 死 了 。 所 以 森林 不 再 是 他 的 
庇护 所 了 。* 他 讲 了 一 个 惊人 的 故事 。 说 是 有 一 群 水 手 ， 他 们 在 耶稣 次 
生 之 时 乘 船 来 到 海边 ， 三 次 听 到 一 个 洪亮 的 声音 说 : “伟大 的 潘 神 死 
了 


“是 啊 ， 伟 大 的 潘 神 死 了 。?” 雷 兰 德 放纵 目 己 沉浸 在 这 种 可 突 的 悲 
流 之 中 。 风 雅之 人 大 抵 缘 是 如 此 吧 。 他 掏 出 雪 关 ， 还 问 我 借 火 荣 。 


“这 个 故事 真有 趣 ， 真 希望 我 也 能 了 解 点 古代 史 。” 罗 斯 说 。 
“这 没什么 值得 你 知道 的 ， 是 不 是 ， 尤 斯 塔 斯 ? ”和 桑 德 巴克 说 。 


尤 斯 坎 斯 已 经 刊 完了 他 的 哨子 。 他 抬 起 头 ， 烦 踩 地 和 狠 了 分 眉头 ， 
没有 说 话 。 寻 好 们 总 古 完 溺 他 ， 默 许 他 这 样 做 。 


我 们 的 话题 换 了 又 换 ， 最 终 大 家 都 不 说 话 了 。 五 月 的 下 午 ， 天 气 
青衣 ， 万 里 无 云 ， 嫩 绿 的 村 树叶 与 怕 蓝 的 天 空 交 相 辉 映 。 为 了 让 视野 
更 开阔 ， 我 们 全 都 坐 在 了 空地 的 边缘 。 丑 后 的 票 树 盏 投下 的 阴影 根本 
不 能 把 我 们 全 都 履 震 。 所 有 的 声音 络 已 消逝 ， 至 少 我 是 这 样 觉 得 的 。 
多 宾 斯 小 姐 说 ， 马 儿 的 喧哗 声 是 她 最 多 察觉 到 的 躁动 。 所 有 的 声音 都 
消失 了 “。 我 听 到 远 处 有 两 棵 大 栗 树 的 树 校 相互 摩 探 ， 好 似 在 筋 徊 私 
语 。 除 此 以 外 ， 万 籁 俱 役 。 这 声音 越 来 越 短促 ， 最 终 也 信 了 下 来 。 我 
看 看 这 些 山谷 的 绿 手指 ， 发 现 一 切 都 静止 下 来 了 。 我 的 心头 陡然 大 了 
起 来 。 在 大 目 然 陷 入 沉 宁 的 时 候 ， 人 们 通 第 会 有 这 样 的 感觉 。 


突然 ， 克 斯 塔 斯 的 口哨 发 出 了 尖锐 的 声音 ， 把 大 家 吓 了 一 大 跳 。 
我 从 来 没 听 到 什么 乐器 能 发 出 如 此 宕 耳 欲 天 ， 如 此 难听 的 声 首 。 


“ 尤 斯 塔 斯 ， 亲 爱 的 ，* 玛 丽 : 罗 宾 斯 说 ，“ 想 想 你 那 可 怜 的 荣 莉 亚 
姑姑 吧 ， 别 让 她 头疼 了 。， 


雷 兰 德 本 来 已 经 氏 氏 欲 睡 了 ， 现 在 他 也 坐 了 起 来 。 


“一 个 男孩 居然 对 如 此 振奋 人 心 ， 如 此 美丽 的 东西 视而不见 ， 还 真 
是 让 人 大 吃 一 惊 啊 。* 他 说 。“ 我 真 想不到 ， 他 竟然 能 够 在 这 儿 找 到 他 
需要 的 东西 ， 拂 了 我 们 的 兴致 。， 


然后 ， 我 们 又 陷入 了 可 怕 的 沉默 。 我 站 起 号 ， 看 着 一 阵 悄然 而 至 
的 微风 沿 着 对 面 一 条 山 消 一 跃 而 下 ， 所 到 之 处 ， 亮 绿色 都 彼 翻 成 了 深 
绿 。 一 阵 奇 异 的 不 详 之 感 涌 上 了 我 的 心头 。 我 转 过 身 ， 想 看 看 究竟 是 
什么 让 我 如 此 讶 异 ， 却 发 现 其 他 人 也 老 老 实 实地 坐 在 那里 ， 看 着 那 阵 
风 。 


连续 地 摘 述 接 下 来 发 生 的 事情 可 不 容易 : 坦 日 地 说 ， 虽 然 我 头顶 
省 监 天 空 ， 脚 踏 息 郁 的 春 木 ， 周 围 有 善 民 的 朋友 ， 可 是 我 还 是 产生 了 
一 种 优 惧 感 ， 一 种 我 再 也 不 想 经 历 的 念 惧 。 这 种 灵 惧 可 以 说 是 在 这 一 
刻 前 后 我 都 从 来 不 知道 的 。 在 其 他 人 的 眼睛 里 ， 我 也 看 到 了 一 片 空 
日 ， 看 到 了 那 种 无 可 名 状 的 悉 惯 。 他 们 张 着 嘴 ， 努 力 地 想 要 说 些 什 
么 ， 却 一 个 字 也 说 不 出 来 ; 他 们 伸 出 手 却 做 不 出 任何 手势 。 然 而 ， 我 
们 周围 却 是 一 派 繁 采 、 秀 丽 、 祥 和， 一 切 缘 是 静止 的 ， 除 了 那 阵 悄然 
降临 的 微风 轻 抚 着 我 们 所 在 的 山 和 将。 


我 不 知道 我 们 之 中 征 谁 先 有 了 动作 。 可 以 六 ， 我 们 一 行人 一 瞬间 
号 沿 着 山 消 狂奔 起 来 。 雷 兰 德 跑 在 最 前 尖 ， 接 着 束 古 桑 德 巴 奇 ， 然 后 
古 我 的 妻子 。 可 是 我 只 曾 了 一 上 腿 ， 我 跑 过 空地 ， 罕 过 树林 和 灌 林 从 ， 
路 过 岩石 ， 站 在 了 山谷 下 方 干 酒 的 河床 上 。 和 奔跑 的 这 段 时 间 里 ， 天 仿 
佛 黑 了 下 来 ， 树 木 、 草地 与 山坡 仿佛 化 作 了 一 条 坦途 ;我 什么 也 看 不 
见 ， 什 么 也 听 不 见 ， 什 么 也 感觉 不 到 ， 所 有 的 感官 好 似 都 失灵 了 ， 理 
智也 被 月 塞 了 。 这 种 念 惯 不 同 于 人 们 在 其 他 时 候 感觉 到 的 精神 乱 悍 ， 
它 古 一 种 野人 亚 而 残 妨 的 您 惧 ， 一 种 能 够 压 过 肛 体 的 你 惧 。 它 能 够 闭塞 
听力 ， 能 够 在 你 的 眼前 投下 阴云 ， 能 够 让 人 闻 到 一 股 恶 只 。 奴 悍 过 
后 ， 空 余 一 种 非 同 一 般 的 耻 厨 感 ， 我 害怕 过 ， 不 是 作为 一 个 人 而 害 
怕 ， 而 是 像 头 野兽 一 样 害 怕 。 


1。 湿 瑞 伊 德 斯 ，nereid， 希 腊 神 话 中 代表 水 元 素 的 精灵 。 (译注 
2， 俄 瑞 阿 德 : Oread， 和 希腊 神话 中 的 山岳 女神 。 (译注 ) 


Se 


. 亚 神 : Pan ， 又 称 为 牧 神 。 专 门 照顾 牧人 和 猎人 、 以 及 农 人 和 住 在 乡 野 的 人 ， 和 希腊 
神话 中 司 羊 群 和 牧羊 人 的 神 。 最 初 是 在 阿 耳 卡 狄 亚 的 神 庙 里 礼 奉 ， 后 被 认为 是 帮助 孤独 
的 航行 者 驱逐 鸡 怖 的 神 。 (译注 
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忠 像 无 法 摘 述 一 件 事 的 开始 一 样 ， 我 同样 无 法 描述 一 件 事 的 结 
束 ; 我 们 的 恕 惧 轻 轻 地 来 又 悄悄 地 去 ， 有 蝇 无 缘由 。 突 然 ， 我 能 看 见 
了 ， 能 听见 了 ， 能 咳嗽 了 ， 能 请 嗓子 了 。 我 回 过 头 去 ， 看 到 其 他 人 也 
停 下 了 脚步 ， 我 们 马上 来 集 在 了 一 起 ， 过 了 很 长 间 我 们 才 说 得 出 话 
来 ， 过 了 更 久 我 们 才 敢 开口 。 


大 家 都 没 受 什么 重伤 。 我 可 怜 的 妻子 扭伤 了 脚 躁 ， 雷 兰 德 在 树干 
上 碰 伤 了 脚趾 ， 而 我 自己 身上 也 有 了 撩 伤 ， 还 伤 到 了 耳 杀 。 直 到 我 停 
下 脚步 才 发 现 这 些 伤 。 


大 家 都 沉默 了 ， 面 面相 遍 。 突 然 ， 玛 丽 : 罗 宾 森 惊 念 地 僚 叫 了 一 
声 。“ 啊 ， 我 的 老 天 啊 ! 尤 斯 塔 斯 娜 儿 去 了 ? “要 不 是 又 德 巴克 及 时 地 
抓 住 她 ， 她 都 要 跌倒 在 地 了 。 


“我 们 得 回去 ， 马 上 回去 ，” 我 女儿 罗斯 说 。 她 是 我 们 之 中 最 镇 静 
的 人 。“ 我 希望 .…... 希 望 他 平安 无 事 吧 。* 


雷 宇 德 古 个 胆 小 轧 ， 他 反对 罗斯 的 提议 。 可 是 他 发 现 没 人 赞成 目 
己 。 他 害怕 大 家 把 他 一 个 人 留 下 只 好 同意 回去 。 罗 斯 和 我 染 着 我 可 怜 
的 妻子 ， 桑 德 巴 苑 和 有 罗 宾 斯 小 姐 帮 着 玛丽 ， 我 们 慢 慢 地 往 回 走 ， 一 路 
无 话 。 下 山 时 我 们 只 用 了 十 分 钟 ， 而 走 上 去 却 用 了 四 十 分 钟 。 


一 行人 前 言 不 搭 后 语 地 聊 着 ， 谁 也 不 想 提 及 到 旗 是 发 生 了 什么 事 
情 。 罗 斯 的 话 最 多 ， 她 说 她 壹 一 点 儿 束 留 在 那个 地 方 了 。 此 话 一 出 ， 
我 们 都 吓 了 一 跳 。 


“你 是 说 ， 你 刚才 不 觉得 .……... 不 觉得 我 们 必须 要 离开 ? ” 桑 德 巴克 
问 她 。 


“当然 了 ， 我 是 觉得 害怕 ，” 这 是 罗斯 第 一 次 说 “害怕 ”， “可 有 是 我 总 
觉得 ， 村 是 我 当时 留 在 那儿 ， 一 切 可 能 殉 不 同 了 ， 所 以 说 我 根本 不 应 
该 害怕 。” 罗 斯 从 来 不 会 清晰 地 表达 上 自己 ， 不 过 作为 我 们 这 群 人 年 龄 最 
小 的 ， 她 能 在 这 令 人 念 惯 的 时 候 坚 持 这 么 长 时 间 ， 还 古 值得 表扬 的 。 


“要 不 是 看 到 妈妈 走 了 的 话 ， 我 肯定 会 留 下 的 。? 她 接着 说 。 


罗斯 的 话 让 我 们 对 尤 斯 塔 斯 放 心 了 一 些 。 可 是 一 种 不 详 之 感 还 是 
在 我 们 之 中 槛 延 开 来 。 大 家 艰难 地 爬 上 长 满 栗 树 的 山坡 ， 接 近 了 那 一 
小 片 空地 。 等 我 们 到 了 以 后 ， 简 直 都 说 不 出 话 来 了 。 稍 远 一 点 儿 的 地 
方 ， 我 们 的 午餐 还 留 在 那儿 ， 午 餐 边 上 ， 尤 斯 塔 斯 一 动不动 地 弱 在 那 
里 。 


见 此 情景 ， 我 立刻 大 喊 起 来 :“ 咖 ， 你 这 只 小 猴子 ! 快 起 来 ! ”可 
古 尤 斯 塔 斯 没 有 回应 ， 他 那 两 个 可 怜 的 寻 寻 跟 他 说 话 的 时 候 ， 他 也 没 
有 回应 。 我 心里 顿时 有 了 一 种 无 可 名 状 的 丽 惧 ， 走 到 他 身边 时 ， 我 看 
见 一 只 绿色 的 蜥 蝎 从 他 的 衬衫 袖口 息 了 出 来 。 


我 们 站 在 那儿 看 着 身 在 地 上 一 动不动 的 尤 斯 塔 斯 。 和 耳 边 响起 了 一 
阵 尖 叫 、 政 叹 与 民 裤 。 我 的 耳 东 突然 感觉 到 了 一 阵 刺 痛 。 


玛丽 跪 在 尤 斯 塔 斯 的 身边 碰 了 碰 他 的 手 。 尤 斯 塔 斯 的 手 痉挛 般 的 
死 死 抓 着 长 长 的 草 。 


正在 这 时 ， 尤 斯 塔 斯 突 然 张 开 眼 睛 笑 了 起 来 。 


之 前 ， 我 党 党 看 到 这 种 古怪 的 笑容 ， 不 管 是 在 他 的 脸 上 ， 还 是 在 
他 的 照片 上 。 如 今 ， 这 些 照片 已 经 出 现在 那些 有 插图 的 报纸 上 上 了。 可 


是， 下 一 刻 尤 斯 塔 斯 束 如 往常 一 样 生 气 地 和 皱 起 了 眉头 。 看 到 他 这 样 的 
令 人 不 安 的 笑容 ， 我 们 很 不 习惯 ， 这 笑容 来 得 无 皂 无 据 。 


姑姑 们 的 吻 又 风 骤 雨 般 落 在 他 的 脸 上 。 他 没有 任何 反应 。 姑 姑 们 
很 尴 碎 ， 只 好 集 了 下 来 。 可 古 尤 斯 塔 斯 看 上 去 却 一 脸 的 泰然 目 阁 。 不 
过 ， 就 算 他 没有 经 历 什么 令 人 惊讶 的 事情 ， 他 也 应 该 对 我 们 的 反常 行 
为 感到 惊讶 啊 。 我 的 妻子 反应 很 敏捷 ， 她 假 流 出 一 副 什么 也 没有 发 生 
的 样子 。 


“好 了 ， 尤 斯 塔 斯 ， ”妻子 坐 下 来 放松 一 下 目 己 的 脚 说 , “我们 离开 
以 后 你 目 己 玩 得 怎么 样 啊 ? ” 


“谢谢 你 啦 ， 泰 特 勒 夫人 ， 我 很 开心 。” 
“你 去 哪里 了 ? ” 

“就 在 这 儿 。” 

“一 直 缮 在 这 儿 吗 ， 你 这 个 懒 小 孩 ? ” 
“不 ， 不 是 一 直 圈 在 这 儿 。” 

“ 那 你 之 前 干 嘛 了 ? ” 

“ 哦 ， 站 着 或 者 坐 着 。” 


“只 是 站 着 ， 坐 着 ,什么 也 不 干 ? 你 知 不 知道 有 首 诗 叫 :撒旦 总 爱 
找 碎 烦 ， 给 .… 


“ 哦 ， 杀 爱 的 夫人 人， 安静， 咕 ! 咕 ! ” 桑 德 巴克 插话 了 。 见 他 搬 
嘴 ， 我 妻子 目 然 是 觉得 目 己 受到 了 侮 硅 ， 她 没有 再 说 话 ， 走 开 了 。 我 
很 惊讶 地 看 到 罗斯 突然 走 到 了 妻子 之 前 站 的 位 置 ， 用 手指 梳理 着 男孩 
那 头 蓬 乱 的 头发 ， 看 上 去 比 平常 还 要 随意 。 


“ 尤 斯 塔 斯 ! 尤 斯 塔 斯 ! "她 急 急 地 说 ，“ 把 一 切 都 告诉 我 们 吧 ， 一 
i 


万 斯 塔 斯 慢 慢 坐 起 号 来 。 之 前 ， 他 一 直 躺 在 地 上 。 


“ 哦 ， 罗 斯，” 他 小 声 说 。 我 的 好 奇 心 被 钩 了 起 来 ， 于 是 也 走 上 前 
去 看 看 他 要 说 什么 。 走 过 去 的 时 候 ， 我 管见 树 下 那 潮湿 的 地 面 有 一 些 
山手 的 脚印 。 


“很 明显 ， 有 山羊 来 看 过 你 哦 。” 我 说 。“ 我 也 没 想 到 它们 会 在 这 儿 
砚 食 。， 


尤 斯 塔 斯 艰 难 地 站 起 身 走 过 去 看 。 当 他 看 到 那些 脚印 的 时 候 ， 他 
缮 下 来 在 它们 上 面 打 起 滚 来 ， 束 好 像 小 狗 在 泥 里 打滚 一 样 。 


见 此 ， 众 人 又 陷入 了 可 怕 的 沉默 。 最 后 ， 还 是 桑 德 巴克 先 生 那 闫 
肃 的 声音 打破 了 这 沉默 。 


“亲爱 的 朋友 们 ， 我 们 要 敢于 说 实话 。” 他 说 。“ 我 知道 我 现在 要 诉 
的 也 是 大 家 的 感觉 。 现 在 ， 魔 风 已 经 投 上 了 人 皮 ， 他 就 在 我 们 身边 。 
时 间 一 长 ， 他 一 定 会 对 我 们 造成 伤害 。 可 是 ， 现 在 我 认为 ， 我 们 应 该 
感谢 上 天 仁 慈 宽恕 了 我 们 。” 


说 着 他 便 跪 了 下 来 ， 其 他 人 也 跪 了 下 来 ， 我 也 跪 了 下 来 。 虽 然 我 
a ns 攻击 我 们 。 后 来 ， 我 跟 桑 德 巴 郊 说 
了 这 一 点 。 听 到 姑姑 们 的 呼唤 ， 尤 斯 塔 斯 也 来 了 ， 静 静 地 跪 在 姑姑 身 
边 。 可 是 ， 祷 告 一 结束 他 马上 站 起 号 来 ， 开 始 找 什 么 东西 。 


“哎呀 1! 我 的 口哨 被 砍 成 两 半 啦 。” 他 说 。 (我 刚才 看 到 雷 兰 德 手 
里 拿 着 一 把 打开 了 的 折 县 刀 。 一 一 迷信 的 行为 我 可 不 赞成 。) 


“ 唱 ， 那 没事 儿 ，? 他 接着 说 。 


“可 是 为 什么 会 没事 儿 呢 ? ”和 桑 德 巴 元 问 。 他 一 直 在 想 着 套 尤 斯 塔 
斯 的 话 ， 想 知道 那 段 神秘 的 时 间 里 发 生 了 什么 。 


“因为 我 不 想 要 那 哨子 了 。* 
“为 什么 ? ” 


万 斯 塔 斯 闪 了。 大 家 好 像 也 没什么 好 说 的 。 我 以 最 快 的 速度 穿 过 
树林 拉 来 一 头 驴 ， 把 我 可 怜 的 妻子 带 回 了 家 。 我 离开 的 这 上段 时 间 ， 什 
么 事 也 没有 发 生 ， 除 了 罗斯 又 开始 让 尤 斯 塔 斯 告 诉 她 究竟 发 生 了 什么 
事情 。 这 次 ， 他 却 把 头 转交 了 一 边 ， 一 个 字 也 没有 回答 她 。 


我 一 回去 ， 我 们 就 动 届 了。 尤 斯 塔 斯 走 路 有 些 困 难 ， 还 有 些 痛 
百 ， 所 以 ， 等 我 们 一 走 到 其 他 的 驴 身 边 ， 他 的 姑姑 束 想 让 他 坐 上 去 ， 
一 路 薪 回 家 。 我 有 个 规矩 ， 永 远 不 干涉 杀 不 之 间 的 事情 ， 但 是 这 次 我 
却 插 了 一 脚 。 事 实证 明 ， 我 的 做 法 是 非常 正确 的 ， 我 觉得 健康 钥 代 渐 
渐 融 化 了 尤 斯 塔 斯 懒 情 的 血液 ， 放 松 了 他 僵硬 的 肌肉 。 他 高 昂首 头 ， 
深 吸 一 口气 ， 路 出 目 己 人 生 中 雄伟 的 第 一 步 。 我 很 满意 地 跟 玛 丽 : 罗 宾 
斯 说 ， 尤 斯 塔 斯 终 于 能 为 目 己 的 长 相 而 目 坚 了 。 


桑 德 巴克 叹 了 口气 说 ， 我 们 得 小 心 看 着 尤 斯 塔 斯 ， 因 为 我 们 大 家 
都 不 了 解 他 。 我 也 叹 了 口气 。 我 想 ， 玛 丽 ' 罗 宾 斯 对 他 应 该 非常 非常 抱 
歉 吧 。 


“ 行 了 ， 行 了 ， 罗 宾 斯 小 姐 ， 尤 斯 塔 斯 什 么 毛病 也 没有 。 是 我 们 奇 
怪 了 ， 不 是 尤 斯 塔 斯 。 看 到 我 们 突然 离开 ， 他 很 惊讶 ， 这 也 就 是 为 什 
么 我 们 回来 的 时 候 他 显得 那么 奇怪 了 。 真 说 起 来 ， 现 在 他 已 经 好 多 
了 


“ 痢 迷 体育 ， 迷 信和 运动 ， 束 算得 上 十 进步 吗 ? ” 雷 兰 德 瞪 大 眼睛 ， 
翡 受 地 看 了 尤 斯 塔 斯 一 上 腿 。 此 时 ， 尤 斯 塔 斯 已 经 集 下 来 了 ， 他 费力 地 


息 上 一 块 大 石 尖 去 采 楼 草 。“ 热 囊 于 从 大 目 然 中 采取 那 所 剩 无 几 的 美 
丽 ， 这 也 算是 进步 吗 ? ” 


这 样 的 话 是 不 用 浪费 时 间 回 答 的 ， 特 别 是 ， 说 出 这 种 话 的 人 ， 荐 
一 个 因 手 指 受伤 而 一 事 无 成 的 失败 艺术 家 的 时 候 。 我 连忙 转换 话题 ， 
问 问 大 家 我 们 到 了 旅馆 应 该 怎么 说 才 好 。 经 过 一 番 讨 论 ， 我 们 同意 只 
字 不 担 ， 不 管 是 在 这 里 还 是 在 我 们 的 家 书 中 。 一 味 追 求实 话 只 能 让 人 
迷惑 ， 让 听 者 都 不 舒服 ， 我 看 这 样 束 是 个 错误 。 经 过 长 时 间 的 讨论 ， 
我 终于 设法 让 桑 德 巴 元 了 解 了 我 的 观点 。 


尤 斯 塔 斯 没 有 加 入 我 们 的 谈话 。 他 在 右 方 的 树林 里 跑 来 跑 去 ， 像 
一 个 真正 的 男孩 和子。 我 们 产生 了 一 种 奇怪 的 性 耻 感 ， 这 种 感觉 让 我 们 
不 能 开 诚 布 公 地 坦言 我 们 对 他 的 恐 避 。 事 实 上 ， 我 们 可 以 说 ， 他 对 那 
件 事 一 点 印象 也 没有 。 当 他 抱 着 一 大 捆 攻 广 化 ， 踊 蹦跳 路 地 跑 回 来 
时 ， 我 们 全 都 吓 了 一 跳 。 他 问 我 们 : 

“等 我 们 回去 了 ， 你 们 说 ， 态 那 罗 会 在 那儿 吗 ? ” 

太 那 罗 征 个 临时 代 班 的 侍 着 ， 他 十 个 行动 罕 拙 ， 粗 鲁 无 礼 的 瘤 家 
青年 ， 从 米 洛 利 赶 来 ， 是 为 了 给 会 说 英语 的 好 侍者 以 马 利 代 班 。 就 是 
因为 他 ， 我 们 才 吃 了 这 么 一 顿 模 糕 的 午 餐 。 我 不 知道 尤 斯 塔 斯 为 什么 
想见 他 ， 除 非 他 是 想 和 他 一 起 来 别 笑 我 们 的 行为 。 


“是 啊 ， 他 肯定 在 那儿 啊 。” 罗 宾 斯 小 姐 说 。“ 你 为 什么 会 这 么 问 ， 
亲爱 的 ? ” 


“ 哦 ， 我 只 是 想见 他 。” 
“为 什么 昵 ? ”和 桑 德 巴克 大 声 质 问 他 。 


“因为 .…... 因 为 我 想见 ， 我 愿意 。 因 为 .……... 因 为 我 想见 他 。” 伴 随 
着 这 话 的 节奏 ， 尤 斯 塔 斯 踢 蹦跳 跳 地 走 进 了 黑暗 的 树林 里 。 


“他 真是 太 反 常 了 。” 桑 德 巴克 说 。“ 他 以 前 喜欢 杰 那 罗 吗 ? ” 


“ 杰 那 罗 才 来 这 儿 两 天 ， 气 我 所 知 ， 他 们 都 没 说 过 几 次 话 。” 罗 其 
说 。 


每 次 万 斯 塔 斯 从 树林 回来 ， 他 都 比 上 一 次 更 加 兴 否 。 有 一 次 他 像 
个 印第安 人 一 样 对 着 我 们 的 史 哮 ， 还 有 一 回 他 竟然 认为 目 己 是 一 条 
狗 。 他 最 后 一 次 回来 的 时 候 ， 融 回来 了 一 只 置 过 去 的 野兔 。 那 小 家 伙 
吓 坏 了 ， 一 动 也 不 敢 动 ， 静 静 地 蹲 坐 在 他 的 臂 弯 里 。 我 觉得 他 太 吵 羡 
了 。 我 们 都 很 高 兴 能 够 离开 树林 ， 走 同 了 通 问 拉 囊 洛 的 陡峭 阶 柳 。 时 
间 已 经 不 早 了 ， 天 都 开始 黑 了 。 大 家 全 速 前 进 ， 尤 斯 塔 斯 像 一 只 公 山 
平一 样 在 我 们 前 头 急匆匆 地 走 着 。 


号 在 我 们 走 到 阶梯 与 大 路 的 交界 处 时 ， 这 不 平 几 的 一 天 中 第 二 件 
不 寻常 的 事情 发 生 了 。 三 个 上 了 年 纪 的 妇女 正 站 在 路 边 。 跟 我 们 一 
样 ， 她 们 也 刚 从 树林 里 下 来 。 她 们 正在 休息 ， 还 把 那 几 捆 沉 重 的 柴火 
放 在 路 边 的 矮 墙 上 。 尤 斯 塔 斯 走 到 她 们 跟前 ， 想 了 一 会 ， 他 又 上 前 一 
步 ， 突 然 哆 了 吻 左 手边 那 位 妇 人 的 脸颊 。 


“天 啊 ， 朋 友 ! 你 决 了 吗 ? ”和 桑 德 巴克 唆 了 起 来 。 


尤 斯 塔 斯 没 说 话 ， 他 把 目 己 的 花 分 了 一 些 给 那 位 老 妇 人 ， 然 后 双 
接着 赶路 了 。 我 回头 看 了 看 那 位 老 妇 人 的 表情 ， 她 跟 我 们 一 样 ， 一 脸 
惊讶 。 可 是 她 还 是 把 那些 花 抱 到 了 怀 中 ， 低 声 禄 裤 。 


给 一 位 老 妇 人 打招呼 古 尤 斯 塔 斯 作 出 的 第 一 个 古怪 行为 ， 我们 大 
家 都 很 惊讶 ， 同 时 也 警惕 了 起 来 。 跟 他 说 话 和 是 没有 用 的 ， 因 为 他 不 是 
回答 我 们 一 两 句 夸 话 ， 束 是 什么 也 不 说 ， 转 映 束 走 。 


回去 的 一 路 上 他 都 没有 提起 杰 那 罗 ， 我 希 鹿 他 已 经 把 他 给 起 记 
了 。 可 是 ， 当 我 们 到 了 大 教 笔 前 的 广场 上 时 ， 他 突然 用 最 大 的 声音 叫 


喊 道 :“ 杰 那 罗 ! 杰 那 罗 ! ?还 划 着 通 加 旅馆 的 小 埠 尽 头 跑 去 。 当 然 
了 ， 杰 那 罗 就 在 那里 。 他 穿着 那个 说 英语 的 侍者 的 工作 服 ， 头 上 还 戴 
着 一 顶 脏 仿 兮 的 打 渔 帽 。 殊 那 位 可 怜 的 女 房 东 所 说 ， 无 论 她 如 何 管理 
他 的 罕 着 ， 杰 那 罗 在 照 做 之 前 ， 总 会 加 扩 不 协调 的 东西 上 去 。 


尤 斯 塔 斯 踢 蹦跳 跳 地 走 到 他 跟前 ， 直 接 跳 到 他 的 怀 里 ， 用 手臂 环 
住 了 他 的 脖子 。 看 到 这 一 医 的 ， 不 止 是 我 们 ， 还 有 文 房 东 ， 女 服务 
员 ， 搬 运 工 以 及 两 位 来 旅 蚀 小 住 的 美国 夫人 。 


我 一 向 重视 对 意大利 人 表现 出 友好 ， 无 论 对 方 社会 地 位 如 何 ， 可 
苹 随 便 就 进行 杀 密 接触 我 还 是 不 受 不 了 的 ， 这 样 只 会 让 人 更 随便 ， 有 
失 体面 。 我 把 罗 宾 斯 小 姐 叫 到 一 边 ， 布 望 她 能 允许 我 针对 与 社会 人 士 
的 交流 问题 严肃 地 跟 尤 斯 塔 斯 谈 谈 。 她 同意 了 ， 不 过 我 决定 等 一 等 ， 
等 到 这 个 傻 孩子 能 从 这 一 天 的 激动 中 冷静 下 来 。 这 期 间 ， 杰 那 罗 没有 
去 管 那 两 位 新 来 的 美国 夫人 ， 而 是 目 然 地 把 尤 斯 塔 斯 市 进 了 屋 里 ， 好 
像 这 是 世界 上 最 正常 的 一 件 事 一 样 。 


“Ho capito”, 他 从 我 丑 边 经 过 的 时 候 ， 我 听 到 他 说 。“Ho capito” 是 
意大利 语 ， 意 思 是 “我 明白 了 ”， 可 是 ， 尤 斯 塔 斯 并 没有 跟 他 说 话 ， 我 
不 明白 他 为 什么 要 说 这 句 话 。 这 话 让 我 们 更 迷惑 了 。 等 到 我 们 坐 下 来 
吃 晚餐 的 时 候 ， 我 们 的 大 脑 和 舌头 都 素 得 不 得 了 。 


在 讲述 的 过 程 中 ， 我 把 许多 评论 都 省 略 了 ， 我 觉得 它们 没有 叙述 
的 必要 。 可 是 ， 三 四 个 小 时 里 ， 我 们 七 个 人 都 把 我 们 的 迷惑 一 吐 为 
快 ， 还 发 出 了 不 少 或 合适 或 不 合适 的 感叹 。 一 些 人 找 出 我 们 今天 下 午 
的 行为 和 尤 斯 塔 斯 现 在 的 行为 有 什么 联系 。 男 一 些 人 则 认为 ， 这 两 者 
之 间 根 本 没有 联系 。 桑 德 巴 元 仍然 坚持 有 恶魔 存在 的 可 能 ， 还 说 尤 斯 
塔 期 应 该 去 看 医生 。 雷 兰 德 却 只 觉得 “这 男孩 变 得 越 来 越 良 丛 了 ， 良 从 
得 难以 形容 。” 可 是 ， 让 我 惊讶 的 是 ， 罗 斯 却 坚 持 认 为 一 切 都 是 有 原因 
的 。 而 我 却 认为 ， 这 个 年 轻 人 就 应 该 挨 一 顿 痛打 。 可 怜 的 罗 宾 斯 小 姐 


们 在 这 些 不 同意 见 之 间 左 右 摇 皖 ， 一 会 儿 认 为 要 小 心 管教 ， 一 会 儿 要 
听 之 任 之 ， 一 会 儿 又 觉得 应 该 体罚 ， 一 会 儿 又 要 让 他 吃 伊 诡 采 盐 。 


晚餐 吃 得 还 算 顺 利 。 虽 然 尤 斯 塔 斯 一 直 坐 立 不 安 ， 杰 那 罗 像 往 常 
一 样 弄 掉 叉子 和 调 业 ， 还 大 声 地 清 嗓子 。 他 只 会 说 几 个 英语 单词 ， 于 
苹 我 们 都 用 意大利 语 同 他 表达 我 的 需要 。 尤 斯 塔 斯 学 了 一 点 意大利 
语 ， 于 是 他 便 要 了 一 些 柳 子 。 让 我 生气 的 是 ， 杰 那 罗 回答 的 时 候 居 然 
用 了 个 第 二 人 称 ， 那 可 是 在 对 关系 亲密 、 平 等 的 人 说 话 时 才 会 用 的 。 
虽然 这 是 万 斯 塔 斯 目 作 目 受 ， 可 这 冒犯 是 针对 我 们 所 有 人 的 。 于 十 我 
决定 说 点 什么 ， 马 上 吏 说 。 


等 我 听 到 他 清理 餐 保 的 时 候 ， 我 走 进 和 餐厅， 用 我 所 学 的 所 有 意 大 
利 语 ， 或 者 那 种 让 人 讨厌 的 南方 方言 一 一 那不勒斯 语 ， 对 他 说 :“ 杰 那 
多 ， 我 听见 你 对 尤 斯 塔 斯 先 生 说 了 “你 '。” 


“是 的 o 2? 


“你 这 样 是 不 对 的 ， 你 必须 得 用 更 礼 狗 的 形式 “您 '。 你 得 记 住 ， 昌 
然 尤 斯 塔 斯 先生 有 时 候 很 轧 夸 ， 就 比如 今天 下 午 ， 可 是 你 还 是 要 表现 
出 对 他 的 葡 敬 。 因 为 他 是 个 英国 年 轻 人 ， 而 你 只 是 个 穷 昔 的 意大利 兴 
家 子 。” 


我 知道 这 些 话 听 上 去 很 族 媚 ， 很 势力 ， 但 是 你 能 用 意大利 语 说 你 
从 来 没 想 过 会 用 英语 说 出 的 话 。 男 外 ， 对 于 那 种 阶层 的 人 来 说 ， 话 诉 
得 太 微 妙 不 是 什么 好 事 。 除 非 你 把 话说 的 很 明显 ， 不 然 他 们 一 定 心 怀 
不 轨 地 曲解 你 的 用 意 。 


要 是 一 个 诚实 的 英国 渔民 听 了 我 的 话 ， 肯 定 要 给 我 打 个 能 猫眼 ， 
可 是 这 些 持 贱 的 意大利 人 可 没有 什么 自尊 。 杰 那 罗 只 是 叹 了 口气 
说 “的 确 如 此 。” 


“是 的 。* 我 说 完 就 转身 离开 。 可 是 让 我 气愤 的 是 ， 我 听见 他 
说 :“ 可 是 ， 有 时 这 并 不 重要 。” 


“你 这 话 是 什么 意思 ? "我 喊 道 。 
他 走 到 我 喘 边 ， 还 做 出 了 一 个 让 人 反感 的 手势 。 


“ 泰 符 勒 ， 我 想 说 ， 要 是 尤 斯 塔 斯 要 求 我 叫 他 ‘您 "， 那 我 一 定 会 
A 


说 这 话 的 时 候 ， 他 端 着 一 盘 晚 餐 走 出 了 这 个 房间 。 然 后 我 昕 到 了 
两 三 个 葡萄 酒杯 掉 在 了 院子 的 地 上 。 


现在 我 真得 很 生气 ， 大 步 走 出 去 找 尤 斯 塔 斯 谈 话 。 可 是 他 已 经 上 
床 了 。 我 想 找 女 房东 谈 谈 ， 可 古 她 正 忙 着 。 我 们 胡乱 猜测 一 番 ， 由 于 
珍妮 等， 还 有 两 位 美国 夫人 在 场 ， 我 们 表达 得 很 模糊 。 我 们 也 睡觉 去 
了 3. 这 仿 人 人 规 扰 而 太平 第 的 二 天 终于 过 起 了 % 


HI 


可 是 ， 与 那天 夜里 发 生 的 事情 相 比 ， 白 天 发 生 的 一 切 却 是 那样 微 
不 足 道 。 


我 觉得 ， 我 大 概 睡 了 四 个 小 时 ， 突 然 听 到 花园 里 有 啊 动 ， 一 下 子 
惊醒 了 。 突 然 ， 还 没 来 得 及 上 孜 腿 ， 我 束 被 吓 得 打 了 个 冷 颜 。 我 不 足 像 
在 树林 里 所 感觉 到 的 害怕 那样 ， 害 怕 有 眼下 发 生 的 事 ， 而 是 害怕 可 能 
TA 


我 们 的 房间 在 一 楼 ， 往 外 看 就 是 花园 ， 或 者 说 是 露台 。 说 是 花 
园 ， 实 际 上 就 是 一 块 模 形 空地 ， 上 面 种 着 玫瑰 和 葡萄 芯 ， 花 园 中 间 还 
交叉 着 几 条 沥青 小 路 。 模 形 地 短 的 一 边 以 房子 为 界 ， 而 其 他 两 个 长 边 
以 围墙 为 界 。 这 堵 围 墙 只 高 出 露台 三 英尺 ， 可 是 却 向 橄 槛 园 倾斜 了 二 
十 多 英尺 ， 因 而 十 分 陡峭 。 


我 一 路 哆 喧 着 ， 踪 手中 脚 地 走 到 窗 边 。 我 看 到 好 像 有 一 个 日 色 的 
东西 正 沿 着 小 路 跑 来 跑 去 ， 发 出 喇 只 呈 只 的 声音 。 我 太 惰 张 了 ， 根 本 
看 不 真切 。 在 暗淡 的 星光 下 ， 这 个 东西 看 上 去 越发 奇特 了 。 它 时 而 像 
一 条 大 狗 ， 时 而 像 一 只 巨大 的 日 色 蝙 晤 ， 时 而 像 一 大 团 快速 移动 的 
云 。 它 会 像 球 一 样 弹 起 ， 会 像 乌 一 样 急 飞 ， 也 会 像 幽 灵 一 样 级 组 弥 
动 。 除 了 那 阵 呈 嘻 路 噶 声 ， 它 悄 无 声 上 。 那 听 噶 声 一 定 是 人 的 脚步 
声 。 最 后 ， 我 糊涂 的 大 脑 里 终于 就 浮现 了 这 样 一 个 明显 的 解释 。 我 意 
识 到 ， 尤 斯 塔 斯 起 床 了 ， 我 们 又 要 遭遇 不 愉快 的 事情 了 。 


我 急忙 罕 上 衣服 ， 癌 楼 下 的 餐厅 走 去 一 一 餐厅 的 门 朝 癌 露台 。 那 
书 | ] 大 开 着 。 我 已 经 完全 不 害 人 了， 可 十 有 五 分 钟 的 时 间 我 都 在 一 种 


奇怪 的 胆 忧 中 挣扎 。 这 种 感觉 告诉 我 ， 不 要 管 那 个 可 怜 的 怪 孩 季 ， 丈 
放任 他 发 出 昂 魅 一 般 的 脚步 声 吧 ， 我 束 站 在 窗 前 看 着 他 ， 保 证 他 不 受 
伤 束 好 。 


可 我 还 是 冲动 地 打开 房 门 ， 吼 道 : 
“ 匹 斯 塔 斯 ! 你 到 辰 在 干 嘛 ? 快 进来 。” 


停 下 那 滑稽 可 笑 的 动作 ， 尤 斯 培 斯 说 : “我 讨厌 我 的 卧室 ! 我 在 那 
里 示 不 下 去 ; 那里 太 小 于” 


“过 来 ! 过 来 ! 我 有 点 不 耐烦 了 ， 你 之 前 可 没 说 过 这 一 点 啊 ! ” 


“我 在 那 什么 也 看 不 见 。 不 见 花 ， 不 见 叶 ， 也 看 不 见 天 只 有 四 面 
墙 。” 尤 斯 塔 斯 房 则 外 面 的 风景 的 确 有 限 ， 可 是 ， 正 如 我 所 说 ， 他 之 前 
从 来 没有 抱怨 过 这 一 点 。 


“ 尤 斯 塔 斯 ， 你 太 孩 子 气 了 ， 快 进来 ! 你 得 听话 。” 

尤 斯 塔 斯 没 有 动 。 

“ 行 啊 ， 我 一 会 儿 把 你 拖 进 来 ! ”我 说 着 就 向 他 走 了 几 步 。 可 是 我 
立马 束 知 道 了 ， 在 错 绪 的 沥青 路 上 人 退 一 个 男孩 是 没 用 的 ， 于 古 我 便 喊 
了 桑 德 巴 元 和 雷 兰 德 帮 我 。 


等 我 与 二 人 回 到 那里 时 ， 尤 斯 塔 斯 的 状况 更 糟 了 。 我 们 跟 他 说 话 
他 都 不 回答 ， 却 唱 起 歌 来 ， 还 以 可 怕 的 方式 目 言 目 语 起 来 。 


“看 来 我 们 得 请 医生 了 。” 桑 德 巴克 无 妹 地 兵 了 扶 额 。 


尤 斯 塔 斯 已 经 集 止 了 奔跑 ， 他 正在 唱歌 。 一 开始 ， 他 的 声音 很 
低 ， 然 后 升 高 了 。 他 唱 五 指 练 习 曲 ， 唱 音阶 ， 唱 赞美诗 ， 唱 瓦格纳 的 
歌剧 片段 ， 他 歌唱 他 所 能 想到 的 一 切 。 他 的 声音 很 不 和 谐 ， 却 变 得 越 


来 越 高 。 唱 到 最 后 ， 他 发 出 了 巨大 的 吼声 ， 听 上 去 如 同 深山 枪 啊 ， 屋 
醒 了 旅馆 里 正在 安睡 的 每 一 个 人 。 我 可 怜 的 妻子 和 两 个 女儿 分 别 从 各 
目 房间 的 窗户 中 探 出 了 头 ， 那 两 位 美国 夫人 则 使 劲 播 独 铃 。 


“无 斯 塔 斯 ， 快 住 口 ! ”我 们 齐 声 喊 道 。“ 快 住 口 ， 孩 子 ， 赶 快 回 到 
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万 斯 培 斯 播 了 插头， 又 开始 了 。 这 次 是 目 言 目 语 。 我 从 来 没 听 过 
如 此 奇怪 的 演说 。 要 是 放 在 其 他 时 候 ， 这 种 行为 是 很 可 笑 的 。 他 只 是 
一 个 男孩 子 ， 不 知道 什么 是 美 ， 用 词 也 很 孩子 气 ， 却 妥 议 那些 连 大 诗 
人 也 难以 要 级 的 主题 。 尤 斯 塔 斯 ' 罗 宾 斯 年 方 十 四 ， 喘 穿 睡衣 站 在 那 
里 ， 却 颂扬 着 大 目 然 的 伟大 力量 及 种 种 现象 。 


一 开始 ， 他 称赞 头顶 的 夜晚 、 恒 星 与 行星 ， 称 赞 脚下 飞舞 着 的 成 
群 重 火 虫 ， 称 先世 火 虫 喘 下 那 片 看 不 见 的 海 ， 还 有 那 片 看 不 见 的 海 下 
复 兰 着 海区 的 巨石 和 议 睡 的 贝壳 。 他 赞美 河流 与 瀑布 ， 赞 美 成 熟 的 葡 
萄 串 ， 赞 美 维 苏 威 火山 烟雾 蒸腾 的 锥 顶 和 藏 于 山下 ， 产 生 烟 筋 的 火 
道 ， 赞 对 虹 曲 在 泻 热土 姻 中 的 无 数 蜥 蝎 ， 觉 美 那 阵 与 他 的 头发 纠缠 不 
清 的 日 玫瑰 化 雨 。 接 着 ， 他 赞美 改变 一 切 的 十 和 风 ;， 赞美 万 物 赖 以 生 
存 的 空气 和 藏匿 一 切 的 树林 。 


当然 了 ， 这 些 不 过 是 他 冠冕 昔 旦 的 卖弄 之 词 。 雷 兰 德 大 声 说 这 不 
他 一 脚 | 

“然后 一 一 *" 尤 斯 塔 斯 接 着 用 他 唯一 的 表达 方式 ， 即 “ 槽 糕 的 会 话 式 
打油诗 ”说 :“ 然 后 ， 一 群 男人 出 现 了 ， 可 是 我 却 不 知道 他 们 十 谁 。” 万 
斯 搭 斯 靠 着 矮 墙 足下 来 ， 把 头 靠 在 目 己 的 臂 湾 里 休 已 。 


“好 机 会 ! " 雷 兰 德 小 声 说 。 我 讨厌 昂昂 景 景 ， 可 十 我 们 还 得 飞快 
地 冲 上 前 去 从 喘 后 抓 住 尤 斯 塔 斯 。 可 是 他 有 瞬 眼 间 便 逃 开 了 ， 他 立马 回 


过 头 来 看 着 我 们 。 借 着 星光 ， 我 看 到 他 在 只 。 雷 兰 德 又 明 他 冲 了 过 
去 ， 我 们 试图 在 儿 条 泣 青 小 路 边 围 堵 他 ， 可 惜 没 能 得 手 。 


我 们 转 过 号 ， 素 得 气喘 咕 喊 ， 硕 为 狼 狐 ， 只 好 放任 他 在 远 处 的 露 
台 墙 角 发 疡 。 然 而 ， 我 女儿 露 丝 却 有 一 个 点 子 。 


“爸爸 ，" 她 在 窗 边 喊 住 我 ,“ 你 去 找 杰 那 罗 吧 ， 他 也 许 能 帮 你 抓 住 
他 。” 


我 可 不 愿意 找 杰 那 罗 帮忙 。 这 时 ， 女 房东 走 过 来 了 ， 于 是 我 请 来 
她 把 态 那 罗 从 他 睡觉 的 木炭 箱 中 叫 起 来 ， 看 看 他 有 没有 什么 办 法 。 
女 房东 马上 转 喘 回去 。 不 一 会 儿 ， 杰 那 罗 便 跟 在 她 身后 出 来 了 。 
术 那 罗 穿 着 整齐 的 礼服 ， 不 过 没有 罕 马 甲 ， 衬 棚 ， 也 没有 穿 育 心 。 他 
罕 了 一 条 破 裤子 ， 裤 腿 目 膝 志 以 下 便 驶 去 了 ， 为 了 方便 蹲 水 。 女 房东 
已 经 学 会 了 英国 人 那 套 行为 方式 ， 她 贡 怪 杰 那 罗 此 刻 着 洲 不 得 体 。 
“我 罕 了 外 套 ， 也 穿 了 裤 了 于。 你 还 想 要 什么 ? ” 


“ 别 介意 ， 斯 卡 费 蒂 太 太 ，”" 我 插嘴 说 , “这 里 没有 夫人 小 姐 ， 他 这 
样 也 没什么 影响 。?” 然 后 我 转身 对 杰 那 罗 说 ,“ 尤 斯 塔 斯 的 姑姑 想 请 你 
把 他 拉 回 屋 里 去 。” 


杰 那 罗 没 有 回答 我 的 话 。 

“你 听见 我 说 话 了 吗 ? 他 现在 很 不 好 ， 我 命令 你 把 他 之 到 屋 里 。>” 
“把 他 拉 回 来 ! 拉 回 来 ! "期 卡 费 蒂 太 太 伸 手 猛 地 播 了 播 杰 那 罗 。 
“无 斯 塔 斯 在 那儿 待 着 挺 好 的 。” 


“把 他 拉 回 来 ! 拉 回 来 ! ?斯 卡 费 蒂 太 太一 边 兴 叫 ， 一 边 疯 起 了 意 
大 利 语 。 我 不 得 不 说 ， 她 说 的 大 部 分 内 容 我 都 跟 不 上 。 我 抬 起 涉 ， 紧 


张 地 看 了 看 女孩 们 的 窗户 ， 然 而 ， 她 们 能 听 慌 的 还 不 如 我 多 。 我 很 庆 
幸 我 们 都 没有 听 到 杰 那 罗 的 回答 。 

这 两 个 人 冲 着 对 方 大 喊 大 叫 了 十 多 分 钟 ， 最 后 ， 杰 那 罗 一 头 冲 回 
了 目 己 的 木 疾 箱 ， 而 斯 卡 费 蒂 太太 突 然 大 只 起 来 ， 她 太 重 视 目 己 的 英 
国 客人 了 。 


“< 他 说 ，* 斯 卡 费 带 太 太 嗓 泣 道 ; “他 说 尤 斯 塔 斯 先 生 在 那儿 待 着 挺 
好 ， 他 不 会 把 他 拉 回 来 。 我 也 没有 办 法 了 。” 


可 是， 我 有 办 法 。 我 用 目 己 那 昕 春 的 英国 人 的 行为 方式 去 理解 意 
大 利 人 的 特点 。 我 跟着 杰 那 罗 来 到 他 睡觉 的 地 方 。 他 正 虹 缩 在 一 只 脏 
分 分 的 麻袋 上 。 


“我 布 望 你 能 帮 我 把 万 斯 塔 斯 完 生 拉 回来 。” 我 对 他 说 。 
杰 那 罗 却 突然 甩 给 我 一 句 英 名 其 妙 的 回答 。 


“要 是 你 能 把 他 拉 回 来 ， 我 束 把 这 个 给 你 。” 我 从 口袋 里 掏 出 了 一 
张 锋 新 的 十 里 拉 钞 票 。 


这 次 ， 杰 那 罗 没 有 回答 我 的 话 。 


“这 张 钞 票 等 于 十 里 拉 银 子 ，” 我 接着 说 。 我 知道 这 种 意大利 穷人 
可 从 来 没 见 过 这 么 大 的 钞票 。 


“我 知道 。” 
“ 那 是 两 百 意大利 铜币 。” 
“可 是 我 不 想 要 ， 尤 斯 塔 斯 是 我 的 朋友 。” 
我 把 钱 放 回 自己 的 衣 狗 。 


<[ 何 上 四: 你 也 不 会 把 它 给 > 。9 
“我 可 是 英国 人 ， 英 国人 向 来 信守 承诺 。” 


“这 话 不 假 。” 一 个 最 不 诚实 的 民族 居然 会 相信 我 们 ， 这 真是 让 人 
难以 置信 。 实 际 上 ， 比 起 我 们 对 其 他 人 的 信任 ， 他 们 对 我 们 的 信任 更 
多 。 杰 那 罗 中 在 他 的 矿 袋 上 。 这 里 太 暗 了 ， 我 看 不 清 他 的 脸 ， 可 是 我 
能 感觉 到 他 在 喘气 ， 呼 吸 间 夹 着 一 股 大 茉 的 气 奶 。 我 知道 ， 南 方 人 刁 
上 那 种 永恒 的 贫 梦 在 他 身上 也 存在 。 


“我 不 能 把 尤 斯 堪 斯 拉 回 这 里 。 他 会 死 在 这 儿 的 。” 


“你 不 用 那样 做 ，” 我 耐 着 性 子 说 。“ 你 只 要 把 他 市 到 我 身边 就 好 
了 “。 我 会 站 在 外 面 的 花园 里 的 。” 这 下 ， 事 情 终于 出 现 的 转机 ， 这 个 可 
怜 的 年 轻 人 终于 同意 了 。 


“可 和 是， 你 要 先 把 那 十 里 拉 给 我 。” 
“不 行 。” 我 很 清楚 跟 我 做 交易 的 古 什么 人 。 一 次 失信 ， 永 不 可 


信 。 


我 们 回 到 了 露台 。 杰 那 罗 二 话 不 说 便 叭 菊地 朝 前 跑 去 。 那 崔 隐 的 
脚步 声 老 远 都 能 听见 。 桑 德 巴 元 、 雷 兰 德 和 我 朝 前 走 了 几 步 ， 站 在 日 
色 擎 援 善 微 的 阴影 里 ， 隐 藏 了 起 来 。 


我 们 听 到 杰 那 罗 喊 了 一 声 “ 尤 斯 塔 斯 ?， 然 后 ， 这 个 可 怜 的 男孩 便 
高 兴 地 叫 了 起 来 。“ 哗 鸣 * 的 脚步 声 停 下 了 ， 我 们 听见 两 人 在 谈话 。 说 
话 声 越 来 越 近 ， 现 在 我 已 经 能 透 过 眼前 的 滕 草 看 到 他 们 了。 年轻 人 的 
身影 看 上 去 有 些 奇 怪 ， 罕 着 日 色 睡 钨 的 男孩 子 则 显得 很 面条 。 杰 那 罗 
用 手 环 大 尤 斯 塔 斯 的 膀子 ， 尤 斯 塔 斯 用 流利 的 意大利 语 漫 不 经 心地 说 
着 什么 。 


“我 什么 都 能 明日 ，” 我 听见 他 说 。“ 树 木 、 山 丘 、 星 辰 和 水 ， 我 都 
看 得 见 。 可 是 ， 这 不 是 很 奇怪 嘛 ! 我 却 一 点 也 看 不 清 人 。 你 明日 我 的 
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意思 吗 ? 


“我 明日 ,，” 杰 那 罗 郑重 地 说 。 他 把 手臂 从 尤 斯 塔 斯 的 肩膀 上 移 
开 。 我 把 口袋 里 的 钞票 捏 得 哗 哗 啊 ， 杰 那 罗 听见 了 。 他 飞快 地 伸 出 了 
手 ; 可 是 ， 没 成 想 这 个 动作 却 被 尤 斯 塔 斯 看 见 了 。 


“奇怪 ! ” 尤 斯 塔 斯 上 前 一 步 ， 现 在 ， 他 们 离 得 很 近 了 。“ 看 起 来 好 
像 一 一 好 像 一 一 ” 


我 赶紧 上 前 抓 住 他 的 腹 膊 。 雷 硅 德 抓 住 男 一 只 ， 桑 人 德 巴 克 抓 住 了 
他 的 脚 。 尤 斯 塔 斯 发 出 了 一 声 令 人 胆寒 的 尖 叫 。 那 年 的 日 玫瑰 早早 整 
落 了 ， 我 们 把 他 搜 回 屋 里 的 时 候 ， 人 花瓣 落 了 他 一 身 。 


一 进 屋 区 斯 捧 斯 束 不 喊叫 了 ， 只 征 默 默 地 挥 腿 泪 。 他 脸色 阴沉 ， 
泪水 消 了 一 脸 。 


“我 不 回 目 己 房 间 。” 他 夸 求 道 。“ 那 里 太 小 了 。” 


看 着 他 一 脸 翡 伤 ， 我 其 是 奇怪 ， 可 是 我 能 怎么 办 呢 ? 再 者 ， 他 房 
间 的 窗户 是 唯一 一 局 上 了 防盗 网 的 。 


“放心 ， 孩 子 ,，” 桑 德 巴克 好 心地 说 。“ 我 会 一 直 陪 你 到 明天 早 
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这 时 ， 他 突然 又 像 痉 本 一 般 择 扎 起 来 。“ 求 你 了 ， 不 要 这 样 。 你 让 
我 干什么 都 行 ， 束 是 别 让 我 回 屋 里 。 我 保证 我 会 冬 乖 躺 着 ， 要 是 让 我 
目 己 竺 着， 我 一 定 不 喊叫 。” 
于 十 我 们 束 把 他 放 在 床上 ， 给 他 副 好 和 被单。 他 一 边 伤心 并 泣 ， 一 
边 说 : “以 前 我 几乎 什么 都 看 得 见 ， 可 是 现在 却 什么 也 看 不 见 了 。” 


我 们 把 一 切 都 告诉 了 罗 宾 斯 姐妹 ， 然 后 就 回 到 了 客厅 。 客 厅 里 ， 
斯 卡 费 蒂 太 太 正 和 杰 那 罗 窃 窃 私 语 。 桑 德 巴 苑 先生 拿 出 纸 笔 ， 开 始 给 
在 那不勒斯 的 英国 医生 写 信 。 我 立马 掏 出 那 张 钞票 扔 在 杰 那 罗 面 前 的 
桌子 上 。 


“你 的 报酬 。" 我 没 好 气 地 说 ， 我 感觉 这 钱 就 是 那 三 十 块 钱 四 ) 。 
“多 谢 了， 先生 ，” 说 着 ， 杰 那 罗 便 抓 起 了 那 张 钞票 。 


他 正 要 离开 ， 雷 兰 德 却 问 他 ， 尤 斯 塔 斯 说 的 那 句 “ 他 没 法 儿 和 男人 
打成一片 "是 什么 意思 。 雷 兰 德 这 个 人 的 兴趣 点 总 征 跟 别人 不 一 样 。 


“我 不 能 说 。 尤 斯 塔 斯 先 生 (看 到 他 终于 学 会 了 顺从 ， 我 很 欣 
慰 ) 很 聪明 。 他 什么 都 能 明白 。* 


“可 我 却 听 a 到 你 说 你 明白 。” 雷 兰 德 不 依 不 饶 地 说 。 


“我 是 明日 ， 可 是 我 解释 不 了 。 我 只 是 个 可 怜 的 意大利 渔民 。 可 
征 ， 我 会 努力 试 坛 ， 你 听 好 了 “。“* 和 看 到 杰 那 罗 态 度 有 变 ， 我 心里 警 铃 大 
作 ， 连 忙 阻止 他 。 可 十 他 却 坐 到 桌子 边 上 ， 语 无 伦 次 地 说 了 起 来 。 


“这 真是 太 粳 糙 了 。 眼 下 发 生 的 事情 真是 太 粳 糙 了 。 可 是 我 能 怎么 
办 呢 ? 我 没有 钱 ， 而 且 这 也 不 关 我 的 事 。” 


我 轻 茂 地 转 过 身 去 。 雷 兰 德 继 续 询 问 他 。 他 想 知 道 ， 尤 斯 塔 斯 说 
话 的 时 候 想到 了 谁 。 


“这 很 简单 ，” 杰 那 罗 沉重 地 说 ,， “他 想 的 到 是 你 ， 是 我 ， 是 这 所 房 
子 里 的 一 切 ， 也 是 房子 外 的 东西 。 他 想 要 快乐 ， 我 们 却 让 他 痛苦 ; 他 
想 要 独 目 竺 着， 我 们 却 让 他 烦心 ;他 想 要 朋友 ， 可 是 十 五 年 来 却 一 个 
也 没有 。 后 来 ， 他 找到 了 我 ， 而 第 一 个 晚上 ， 我 ， 待 在 树林 里 看 到 了 
一 切 的 我 ， 却 向 你 出 卖 了 他 ， 看 着 他 等 死 。 可 我 还 能 怎么 办 呢 ? ” 


“注意 礼 狐 ， 注 意 礼 狐 。”" 我 说 。 


< 呵 ， 他 这 下 死 定 了 。 他 一 整 晚 都 待 在 小 屋 里 ， 明 天 早上 他 就 会 
死 。 我 敢 肯定 


“得 了 ， 我 会 一 直 坐 在 那儿 陪 着 他 。” 桑 德 巴克 移 生 说 。 


“ 费 治 米 娜 : 采 蒂 斯 一 整个 晚上 都 和 卡特 琳 娜 坐 在 一 起 ， 
天 早上 卡特 琳 娜 还 是 死 了 。 他 们 不 放 她 出 去 ， 任 宽 我 县 求 、 政 求 、 
己 、 踊 门 ， 翻 寺 都 没有 用 。 Ue 我 想 让 她 离开 也 没 
有 办 法 。 第 二 天 早上 她 就 死 了 。 


“这 是 怎么 回 事 ? "我 问 斯 卡 费 蒂 太 太 。 


“坏事 传 千 里 啊 ，” 她 回答 说 ,， “不 管 是 他 还 是 其 他 人 ， 都 可 以 说 不 
停 地 讲 诉 这 件 事 。” 


“现在 ， 我 还 活着 ， 是 因为 我 无 父 无 母 ， 也 没有 亲友 ， 所 以 那天 晚 
上 我 就 穿 过 树林 ， 胞 过 岩石 ， 跳 进 水 里 ， 才 保住 性 命 ! ” 


尤 斯 塔 斯 的 房间 里 突然 传 来 了 一 声 尖 叫 。 这 声音 叶 微弱 却 持 续 了 
很 长 时 间 ， 束 像 古 风 吹 过 的 远 处 的 树林 时 ， 人 们 心平 气 和 地 站 在 那里 
时 听 到 的 声音 一 样 。 


“这 声音 便 是 卡特 琳 娜 临 死 前 发 出 的 声音 。 我 当时 惑 在 她 的 窗户 
外 ， 那 声音 正 从 我 耳 边 穿 过 。” 太 那 罗 说 。 


杰 那 罗 择 手 将 我 那 张 十 里 拉 的 钞票 小 心地 放 进 口袋 里 。 尤 斯 塔 斯 
忠 要 死 在 楼 上 的 房间 里 了 。 杰 那 罗 元 重 地 诅 哗 起 桑 德 巴 元 、 雷 兰 德 和 
我 来 ， 还 诅 到 命运。 南方 人 的 脑子 里 总 有 这 样 的 想法 。 我 非 第 相信， 
忠 算 是 用 手 肘 碰 翻 了 油灯 ， 杰 那 罗 也 不 会 动 一 动 ， 还 有 雷 兰 德 那 个 上 思 
不 可 及 的 傻瓜， 他 也 不 会 。 那 是 一 慢 目 烛 灯 ， 还 有 专利 呢 。 这 条 是 我 


总 求 斯 卡 费 带 太 太 飞 的 ， 主 要 就 是 为 了 把 她 现在 正 用 着 的 那个 危险 物 
玲 换 掉 。 结 果 ， 灯火 了。 屋子 从 明 到 瞳 的 纯粹 物理 变化 比 最 明显 的 逻 
辑 与 理性 的 说 教 更 能 压制 杰 那 罗 思 夸 的 动物 本 能 。 


我 看 不 到 ， 但 是 感 觉 到 他 离开 了 房间 ， 还 听 他 问 桑 德 巴 区 : “你 走 
不 古 把 尤 斯 塔 斯 房 间 的 钥匙 放 在 上 自己 忽 里 了 ? ”可 征 桑 德 巴 元 和 雷 兰 德 
两 人 都 在 地 上 ， 他 们 把 对 方 误 认 成 了 杰 那 罗 ， 于 是 为 了 找 火 染 点 灯 确 
认 对 方 ， 又 浪费 了 不 少 宝 贯 时间 。 又 德 巴克 先 生 只 说 他 把 钥匙 留 在 了 
1 上， 好 方便 罗 宾 斯 姐妹 去 看 尤 斯 塔 斯 。 我 们 听 到 楼 上 的 动静 时 ， 杰 
那 罗 束 把 尤 斯 塔 斯 抱 下 了 下 楼 。 


我 们 冲 出 房间 并 封锁 了 走廊 ， 于 是 他 们 便 灰 心 起 气 地 退回 楼 上 


下 
“ 抓 住 他 们 ，? 斯 卡 费 蒂 太 太 , “这 里 没有 别 的 出 口 了 。” 


我 们 好 奇 地 个 上 楼 去 。 突 然 ， 从 我 妻子 的 房间 里 传 出 了 骇 人 的 尖 
叫 ， 然 后 听 到 有 什么 重 物 落 在 了 沥青 小 路 上 。 他 们 从 她 的 窗户 里 跳 了 
出 去 。 


我 赶 到 露台 上 时 ， 正 好 看 到 尤 斯 塔 斯 跳 到 了 人 论 园 矮 墙 的 男 一 边 。 
这 次 我 敢 肯 定 他 死 定 了 。 可 是 他 却 跳 到 了 一 标 橄 柳树 上 ， 看 上 去 束 像 
巨大 的 白色 飞 蛾 。 尤 斯 塔 斯 从 树 上 滑 到 了 地 面 上 。 只 是 赤裸 的 双 足 刚 
一 接触 地 面 ， 他 便 发 出 了 一 声 古 怪 的 尖 叫 ， 我 简直 不 敢 想 稼 人 类 居然 
可 以 发 出 那 种 声音 。 那 声音 湾 没 在 了 树丛 里 。 


“他 明日 了 目 己 得 救 了 ，? 太 那 罗 依然 坐 在 渐 育 小 路 上 , “现在 他 不 
会 丈 了 他 俐 正业 本 小 淘 


“而 你 现在 却 得 不 到 那 十 里 拉 了 ， 把 钱 拿 出 来 吧 。” 我 反驳 他 说 。 
面 对 如 此 硅 张 的 说 法 ， 我 再 也 控制 不 住 目 己 了 。 


“ 那 十 里 拉 是 我 的 ，” 杰 那 罗 用 小 得 几乎 听 不 到 的 声音 反驳 说 。 他 
把 手紧 紧 地 抱 在 胸 前 ， 保 护 厦 他 那 可 耻 的 收入 。 他 一 边 抱 着 手 一 边 摇 
摇晃 蛙 地 向 前 走 ， 却 一 下 于 摔 在 了 地 上 。 他 没有 控 伤 手脚 。 像 这 样 的 
跳跃 并 不 是 很 高 ， 任 何 一 个 英国 人 都 不 会 受伤 。 可 是 ， 那 些 意大利 可 
怜 虫 体力 不 足 。 杰 那 罗 的 内 脏 出 了 问题 ， 他 死 了 。 


1.， ”三 十 块 钱 :祭司 长 约定 给 犹大 三 十 块 银 子 ， 作 为 出 卖 耶稣 的 报酬 ， 后 用 来 形容 出 卖 
朋友 所 得 的 钱财 。 (译注 ) 


离 包 那 边 


我 的 计 步 器 告诉 我 ， 我 已 经 走 了 二 十 五 步 了 。 虽 然 就 此 停 下 很 让 
人 吃惊 ， 可 是 我 已 经 素 得 不 行 了 。 于 是 我 坐 在 一 块 里 程 碑 上 休 四 。 大 
家 都 比 我 跑 得 快 ， 他 们 边 跑 边 嘲 突 我 ， 可 是 我 对 此 无 动 于 袁 ， 没 有 丝 
台 怖 怒 之 感 。 号 算是 最 伟大 的 教育 家 伊 羔 扎 丁 布尔 比 跑 到 我 刁 边 劝 我 
坚持 下 来 ， 我 也 只 会 微微 一 笑 ， 扬 一 抛 帽子 。 


起 初 ， 我 认为 我 会 和 我 的 哥哥 一 样 。 大 概 一 两 年 前 ， 我 在 路 边 的 
拐角 处 离开 了 人 他。 哥哥 他 把 许多 呼吸 耗费 在 了 唱歌 上 ， 也 因为 帮助 他 
人 浪费 了 大 量 体 力 。 可 是 我 在 旅途 中 更 明智。 现在 ， 我 却 被 这 单调 的 
高 速 公路 压 担 着 一 一 脚下 满 是 尘土 ， 路 两 芳 是 晓 啤 作 啊 的 标 色 树 篇 。 
目 从 记事 起 ， 我 能 想到 的 便 是 这 些 。 


事实 上 我 已 经 丢弃 了 不 少 东 西 ， 身 后 的 路 上 撒 满 了 我 们 落下 的 东 
西 ; 灰 日 的 人 尘土 将 它们 和 覆盖， 现在 它们 已 经 和 石 汰 差不多 了 。 我 肌肉 
酸痛 ， 快 要 背 不 动员 上 市 着 的 东西 了 。 我 从 里 程 碑 上 渭 到 了 路 面 上 。 
我 圈 倒 在 地 上 ， 脸 冲 大 那 巨大 而 炙热 的 库 色 ， 想 要 放弃 。 


一 阵风 吹 来 ， 我 义 有 了 精力 。 风 好 像 古 从 篇 爷 的 方向 吹 来 的 ， 睡 
开 双 眼 时 ， 我 看 到 纠缠 不 清 的 树 校 与 枯 时 间 有 一 丝光 透 了 出 来 。 沈 色 
应 该 没有 平 利 那么 厚重 吧 。 虚 弱 无 力 、 病 快 快 的 我 表 迫 目 己 继续 同 
前 ， 去 看 看 网 爷 那 边 古 什么 。 我 一 个 人 也 没有 看 见 ， 或 许 我 根本 束 不 
应 该 性 试 吧 。 因 为 在 路 上 的 我 们 不 允许 讨论 沪 色 男 一 边 的 事情 。 

面 对 它 的 引诱 ， 我 投降 了 。 我 对 目 己 说 ， 我 去 去 就 回 。 荆 塌 划 破 


了 我 的 脸 颠 ， 于 古 我 以 手 壁 作 盾 脾 ， 依 靠 双 脚 推 荐 我 回 前 。 可 是 走 到 
一 半 我 融 返 回 了 ， 因 为 在 路 上， 我 所 携 市 的 东西 全 部 都 掉 下 来 了 ， 我 


的 衣服 也 已 经 磨 破 了 。 可 是 我 已 经 卡 在 那里 回 不 去 了 。 我 只 能 盲目 地 
摸索 着 向 前 。 我 每 时 每 刻 都 希望 目 己 周身 的 力气 都 被 抽 离 ， 束 这 样 死 


在 灌木 从 里 。 


突然 ,我 觉得 目 己 周 喘 被 冷水 包围 ， 好 像 要 永远 沉 入 水 拘 了 。 我 
跌 出 了 党 人 管 ， 掉 进 了 一 个 深 湖 里 。 最 后 我 终于 浮 出 了 水 面 ， 大 声 求 
救 。 我 听 到 有 人 在 对 剧 又 喊 又 笑 : “又 来 了 一 个 。” 然 后 ， 我 殉 被 拖 了 
上 来 ， 趴 在 干燥 的 地 面 上 哎 轧 。 


限 睛 里 的 水 流出 来 以 后 ， 我 依然 觉得 头晕 目眩 。 我 从 来 没有 置身 
于 如 此 广阔 的 空间 ， 没 有 见 过 草地 ， 也 没有 见 过 阳光 。 湛蓝 的 天 空 不 
再 是 一 条 带子 ， 天 空 下 的 陆地 已 经 升 起 ， 形 成 了 高 答 的 山 乓 ,干净 而 
独立 。 山 毛 样 长 在 它们 的 包围 圈 ， 草 地 与 湾流 的 湖 在 它们 脚下 。 然 而 
这 些 山 丘 却 不 高 ， 这 里 的 景象 一 看 就 有 人 活动 过 的 痕迹 
把 这 里 叫做 公园 或 花园 ， 如 果 这 两 个 词 不 特 指 某 一 个 具体 的 东西 的 
话 。 

刚刚 缓 过 神 来 ， 我 便 转 向 那个 救 我 的 人 间 道 

“这 里 通 向 什么 地 方 ?” 

“什么 地 方 也 不 通 ， 真 是 谢 天 谢 地 ! ”说 完 ， 他 笑 了 笑 。 这 个 男人 
年 纪 大 概 五 六 十 岁 一 “正好 处 于 那 种 旅途 中 最 不 让 人 信任 的 年 纪 - 


可 是 他 的 行为 举止 却 并 不 让 人 焦虑 ， 他 的 声音 听 上 去 也 像 一 个 十 八 岁 
的 男孩 。 


“不 ， 这 里 一 定 通 向 什么 地 方 !1 ”我 尖 叫 道 ， 他 的 话 太 让 我 吃惊 
了 。 我 连 感谢 他 救命 之 恩 的 话 也 起 记 说 了 。 


“他 想 知道 这 里 通 回 哪儿 ! ”他 对 着 山上 的 其 他 男人 喊 道 。 山 上 的 
男人 们 大 笑 起 来 ， 他 们 挥舞 着 目 己 的 帽子 ， 算 是 对 他 的 回应 。 


我 注意 到 ， 我 掉 进 的 这 个 池塘 其 实 征 条 这 弯曲 曲 的 护城河 ， 而 那 
篇 爷 也 不 集 地 随 着 它 继 续 同 前 。 这 边 的 树 党 是 绿色 的 ， 根 植 于 水 下 ， 
鱼 群 在 里 面 穿梭 。 党 爷 上 长 满 了 野 玫瑰 和 葡萄 叶 铁 线 连 。 可 是 它 却 是 
个 障碍 ， 想 到 这 儿 ， 和 草地、 天 空 、 树 林 ， 还 有 欢欣 的 男人 和 女人 再 也 
不 能 给 我 市 来 快乐 了 。 我 意识 到 这 个 地 方 束 是 个 监狱 ,虽然 美丽 却 能 
把 人 扣 提 在 这 里 。 


我 们 离开 池塘 边 ， 走 到 了 一 条 与 移 笛 平行 的 小 路 ， 穿 过 了 草地 。 
我 发 现 目 己 行 走 起 来 很 困难 ， 因 为 我 常常 试图 甩 开 目 己 的 同伴 一 大 
截 ， 可 是 如 果 这 里 没有 办 法 走出 去 ， 那 这 征 没有 什么 优势 的 。 目 从 离 
开 了 哥哥 ， 我 从 没有 与 其 他 人 步伐 一 致 过 。 


我 忌 是 会 突然 停 下 来 嘲笑 他 ， 还 一 脸 难 过 地 说 : “这 真是 太 可 怕 
了 。 不 能 前 进 便 没有 进步 。 现 在 我 们 的 道路 一 一 ”。 


“ 喝 ， 我 知道 。 

“我 想 说 ， 我 们 继续 前 进 。” 

“我 知道 。” 

“我 们 常 党 学习、 发展、 成 长 。 可 是 ， 为 什么 在 我 短暂 的 人 生 中 ， 
我 却 看 到 了 大 量 的 进步 一 德 兰 士 瓦 战争 、 财 政 问题 、 基 唤 教 科学 ， 
还 有 镭 。 比 如 说 一 ” 

我 拿 出 计 步 器 ， 可 是 它 上 面 显示 的 依然 是 二 十 五 ， 一 点 也 不 多 。 


“天 啊 ， 它 停 了 ! 你 看 看 。 我 跟 你 一 起 走 的 时 候 ， 它 应 该 一 直 记 录 
才 对 。 可 是 它 上 面 却 只 有 二 十 五 。” 

“在 这 儿 啊 ， 许 多 东西 都 没 用 的 ，” 他 说 ,“ 有 一 天 ， 一 个 男人 市 来 
了 一 个 李 - 梅 特 福 德 步枪 ， 可 是 它 也 失效 了 。” 


“科学 定律 是 全 球 通用 的 。 计 步 硕 一 定 是 掉 在 河 里 时 进 水 了 ， 损 坏 
了 。 正 常情 况 下 所 有 的 东西 都 不 会 集 止 工作 。 科 学 与 竞争 精神 ， 正 是 
这 些 力量 塑造 了 我 们 。” 


身边 经 过 的 人 辣 我 们 打招呼 ， 我 不 得 不 集 下 来 回应 。 他 们 中 一 些 
人 在 唱歌 ,一些 在 交谈 ， 还 有 一 些 在 翻 团子 、 打 干草 ， 或 者 干 些 其 他 
的 基础 劳动 。 他 们 看 上 去 部 很 高 兴 ; 要 是 我 能 起 记 这 里 哪儿 也 不 通 的 
话 ， 也 许 我 也 会 很 高 兴 。 


突然 ,我 被 一 个 急速 横 罕 我 们 那 条 小 路 的 年 轻 人 吓 了 一 大 跳 。 只 
见 他 轻巧 地 抓 住 店 人 多， 越过 好 好 的 田地 ， 跳 进 湖 里 游 了 起 来 。 这 才 是 
真正 的 力量 ， 于 是 我 大 声 喊 道 : “越野 赛 ! 其 他 选手 在 哪儿 呢 ?” 


“这 里 没有 其 他 选手 ，” 我 的 同伴 说 ;不 一 会 儿 ， 当 我 们 从 一 片 深 
草 从 中 经 过 时 ， 我 们 听见 一 个 女孩 下 正 用 美妙 绝伦 的 声音 目 娱 目 乐 地 
唱 着 什么 。 我 的 同伴 说 : “这 里 没 别人 。” 看 到 生产 中 出 现 如 此 当 费 ， 
我 磊 为 疑惑 ， 目 言 目 语 道 : “这 究竟 是 什么 意思 ? ” 


同伴 说 : “什么 意思 也 没有 ， 和 情况 束 古 这 样 。” 他 的 话 重 复 得 很 
慢 ， 好 像 我 是 个 孩子 一 样 。 

“我 明日 ，” 我 平静 地 说 , “可 是 我 并 不 人 赞同。 每 一 点 成 束 都 应 该 有 
进步 ， 否 则 它 就 没有 价值 。 我 不 能 再 侵犯 你 的 善意 了 ， 无 论 如 何 我 都 
要 回 到 路 上 去 ， 我 得 修好 我 的 计 步 器 。” 


“首先 ， 你 得 找 找 大 | 门 ，” 同 伴 说 ,， “我 们 虽然 有 门 ， 却 从 来 没有 用 


我 念 狐 地 做 出 了 让 步 。 不 一 会 儿 ， 我 们 又 到 了 护城河 边 ， 那 里 的 


河面 上 染 着 一 座 小 桥 。 小 桥 那 头 有 一 局 象牙 昌 的 大 门 拘 在 篇 爷 的 缺口 
处 。 这 局 门 古 疝 外 开 的 ， 门 口 就 有 一 条 路 。 这 条 路 与 我 离开 的 那 条 一 


模 一 样 ， 人 尘土 志 布 。 道 路 两 旁 ， 目 光 所 及 之 处 缘 生 被 炙 烤 得 哈 只 作 咖 
的 树 沪 。 见 此 ， 我 惊讶 地 叫 出 声 来 了 ,，“ 那 就 是 我 的 路 ! ”我 尖 叫 起 
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同伴 把 门 天 上 ， 对 我 说 : “可 是 它 却 不 是 你 走 过 的 那 段 。 多 年 前 ， 
曾经 有 无 数 人 从 这 局 门 走 出 去 ， 那 时 ， 人 们 想 走 出 去 的 欲望 刚刚 瑚 
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对 于 这 一 点 ， 我 拒绝 承认 。 据 我 观察 ， 我 所 余下 的 这 段 小 路 不 足 
两 公里 。 可 是 我 的 同伴 却 征 个 老 奖 固 ， 他 重复 道 : “这 了 束 是 同一 条 路 。 
这 里 是 路 的 开始 。 虽 然 在 我 们 看 来 它 是 从 我 们 面前 直 直 得 伸 出 去 ， 可 
其 长 度 荫 凋 会 倍增 。 不 过 它 从 未 出 过 我 们 的 边界 ， 有 时 只 会 到 达 那 
里 。” 他 从 护城河 上 下 来 ， 在 潮湿 的 河岸 画 下 一 个 迷宫 般 殉 诞 的 图 案 。 
我 们 沿 着 草地 返回 的 时 候 ， 我 试图 告诉 他 ， 他 和 错 了 。 


“路 长 有 时 会 加 倍 ， 这 是 肯定 的 ， 可 古 那 也 是 我 们 训练 的 一 部 分 
啊 。 路 总 是 伸 同 前 方 的 嘛 ， 有 谁 会 怀疑 这 一 点 呢 ? 路 的 尽头 是 什么 我 
们 不 得 而 知 ， 也 许 那 里 是 高 符 入 云 的 山峰 ， 也 许 古 深入 海底 的 芒 崖 。 
可 是 路 总 是 同 前 走 ， 这 一 点 谁 又 能 怀疑 呢 ? 正 是 这 一 想法 才 让 我 们 有 
了 努力 获胜 的 动力 。 每 个 人 都 在 目 己 的 道路 上 奔跑 ， 我 们 大 家 都 有 动 
力 ， 可 征 独 独 你 却 没 有 。 如 今 ， 那 些 超 过 我 们 的 人 ， 都 是 跑 得 很 快 ， 
跳 得 也 高 ， 游 得 更 好 的 人 。 特 殊 化 产生 的 结果 是 惊人 的 。 同 样 的 ， 那 
个 女孩 一 一 


说 到 这 儿 ， 我 停顿 了 一 下 接着 说 : “她 真是 太 令 我 惊讶 了 1! 我 敢 
说 ， 那 简直 就 像 伊 莱 扎 . 丁 布 尔 比 本 人 站 在 人 工 喷泉 里 一 样 。” 


同伴 也 如 此 认为 。 


“不 可 能 ! 我 把 她 留 在 了 路 上 ,今天 晚上 她 还 要 在 坦 布 里 奇 书 尔 斯 
进行 一 场 演 讲 。 可 是 她 的 火车 已 经 离开 了 凯 能 街 ， 就 在 一 一 嗨 ， 我 的 


表 也 跟 其 他 东西 一 样 都 停 了 。 她 是 最 不 可 能 出 现在 这 儿 的 人 。” 


“人 们 总 古 遇 到 别人 区 ® 慰 讶 不 已 。 所 有 人 都 能 穿 过 党 匈 ， 一 直 都 能 
来 到 这 里 ， 不 管 他 们 是 跑 在 前 头 还 是 落 在 后 头 ， 还 是 留 下 来 等 死 。 我 
常常 站 在 网 管 边 上 听 着 路 上 的 动静 一 一 你 知道 那 都 是 什么 一 一 还 会 想 
缠 会 不 会 有 人 往 一 旁 抛 。 我 很 开心 能 够 帮助 别人 从 护城河 里 出 来 ， 束 
像 我 帮 你 一 样 。 虽 然 它 是 为 了 所 有 人 挖 的 ， 可 有 是 我 们 村 还 是 慢 慢 把 它 
填 析 训 ? 


“人 们 还 有 其 他 目的 。” 我 轻声 说 。 我 觉得 他 的 目的 不 坏 ;“ 而 我 只 
征 其 中 一 个 填 河 人 而 已 。" 我 和 他 道 了 声 晚安 。 太 阳 已 经 落 山 了 ， 我 想 
趁 着 夜色 继续 赶路 。 可 是 让 我 警觉 的 是 ， 他 走 上 前 去 ,一把抓 住 我 
说 :“ 你 不 能 走 ! ”我 试图 忆 掉 他 ， 我 们 可 没有 什么 共同 嗜好 ， 而 且 他 
的 礼 够 也 让 我 觉得 讨 居 。 可 是 无 论 我 怎么 挣扎 ， 这 个 讨厌 的 老人 都 不 
放手 ， 我 并 不 擅长 打架 ， 于 是 我 只 好 不 情愿 地 跟着 他 。 


说 实话 ， 我 目 己 征 找 不 到 我 是 从 哪里 进来 的 ， 所 以 当 我 看 到 其 他 
让 他 担心 的 情景 时 ， 我 希望 他 把 我 领 回 我 来 的 地 方 。 可 和 是， 我 决定 不 
在 这 个 村 子 里 留宿 ， 我 对 它 不 信任 。 这 里 的 人 虽然 都 很 友好 ， 可 我 还 
征 不 信任 他 们 。 虽然 我 很 场 ， 可 我 也 不 会 和 他 们 一 起 吃 晚餐 ， 一 起 喝 
牛奶 ， 吃 水 采 。 他 们 给 我 送 伦 ， 趁 入 不 注意 的 时 候 ， 我 立刻 就 把 它们 
扔 了 。 天 色 已 晚 ， 他 们 已 经 且 下 了 ， 如 同 牲口 一 般 。 有 人 英 在 光秃秃 
的 山腰 ， 还 有 的 三 五 成 群 地 躺 在 山 毛 样 树 下 。 披 着 日 落 的 桶 色光 学， 
我 勿 匆忙 忙 地 跟着 那 令 人 反感 的 同 导 。 我 疲 备 不 堪 ， 人 包 e 得 头 尝 眼花 ， 
可 有 是 我 还 是 但 强 地 呢喃 道 : “请 赐 我 生命 ， 赐 我 它 的 挣扎 与 胜利 ， 赐 我 
它 的 失败 与 惜 亚 ， 赐 我 它 那 次 刻 的 道德 意义 还 有 那 未 知 目标 。” 


最 后 ， 我 们 来 到 了 环形 护城河 边 ， 那 上 面 以 着 另 一 座 桥 ; 那里 也 
有 一 忆 |]， 阻 煌 了 界线 沉 危 。 这 里 与 第 一 局 门 不 同 ， 这 局 门 是 半 透 明 
的 ， 如 同一 个 喇叭 ， 而 且 是 同 里 开 的 。 借 着 暗淡 的 月 光 ， 我 透 过 这 局 
门 又 看 到 一 条 路 ， 一 条 与 我 离开 的 那 条 一 模 一 样 的 路 一 一 一 样 的 单 


调 ， 一 样 的 布 满 灰 侍 ， 一 眼 望 去 ， 两 旁 同样 是 被 炙 烤 地 哈 听 作 啊 的 树 
策 。 


眼前 的 景象 让 我 心里 升 起 了 一 种 怪异 的 不 安 ， 这 种 感觉 让 我 觉得 
目 己 快 要 失控 了 。 一 个 男人 从 我 们 身边 经 过 ， 他 要 回 到 山 丘 过 夜 。 他 
肩 上 打 着 一 把 大 馈 刀 ， 手 里 还 提 着 一 个 狼 有 一 些 液体 的 铅 子 。 我 起 记 
了 我 们 还 在 赛跑 。 就 连 眼 前 的 路 也 不 记得 了 。 我 扑 癌 那 个 男人 ， 村 下 
他 手中 的 罐子 ， 大 口 哆 了 起 来 。 


这 液体 还 没有 啤酒 烈 ， 可 是 它 却 一 瞬间 击 倒 了 精 疲 力 尽 的 我 性 
愧 间 ， 我 看 到 一 个 老人 关上 了 门 ， 还 听 到 他 说 ，“ 这 里 就 是 你 所 要 走 的 
路 的 尽头 了 ， 经 过 这 道门 ， 所 有 被 留 在 外 面 的 人 就 都 能 走 到 我 们 中 间 
Ty 


虽然 我 的 意识 已 经 快要 被 淹没 了 ， 可 是 他 们 好 像 还 在 不 断 接近 那 
局 1 门 。 他 们 听 到 了 夜 茵 具有 魔力 的 歌唱 ， 闻 到 了 看 不 见 的 干草 的 气 
味 ， 看 到 了 划 破 渐 上 暗夜 空 的 星星 。 说 我 抢 去 了 啤酒 的 男人 轻 轻 地 把 我 
放下 来 ， 好 让 我 睡 一 觉 ， 消 消 酒 劲 。 他 正 说 话 的 时 候 ， 我 发 现 他 竟 是 


我 哥哥 。 


有 一 个 小 男孩 儿 ， 住 在 瑟 比 顿悟 白金 汉 公 园 路 28 号 的 阿 加 索 克 斯 
小 屋 。 小 屋 对 面 有 一 块 旧 路 牌 ， 这 个 路 牌 常常 让 小 男孩 儿 觉 得 迷惑 不 
已 。 他 向 妈妈 询问 路 牌 的 事 儿 ， 妈 妈 却 告诉 他 那 只 是 许多 年 前 ， 几 个 
年 轻 人 开 的 一 个 玩笑 ， 而 且 还 是 一 个 不 怎么 好 的 玩笑 。 警 察 早 就 应 该 
把 它 移 走 。 这 块 路 牌 有 两 个 奇怪 的 地 方 ， 第 一 ， 它 指向 的 是 一 条 空 荡 
荡 的 小 埠 ， 其 次 ， 它 上 面 有 几 个 已 经 褪色 的 喷漆 大 字 : “到 天 国 ”。 


“那些 年 轻 人 是 什么 样 的 人 呢 ? ”小 男孩 儿 问 。 


“我 想 ， 你 爸爸 告诉 过 我 ， 他 们 其 中 一 个 是 写 诗 的 ， 后 来 被 大 学 开 
除了 ， 还 经 历 了 不 少 其 他 的 倒霉 事 儿 。 这 都 是 很 久 以 前 的 事 儿 了 ， 你 
还 是 去 问 你 爸爸 吧 。 不 过 ， 他 也 会 跟 我 一 样 ， 遂 这 只 是 并 痢 玩 的 。” 


“所 以 它 束 一 点 意义 也 没有 了 吗 ?” 


她 让 小 男孩 儿 上 楼 去 换 上 最 好 的 衣服 ， 因 为 一 会 儿 邦 斯 先生 一 家 
要 过 来 哆 杀 ， 他 得 人 负责 递 蛋 糕 染 。 


小 男孩 儿 诅 形 起 来 。 他 一 罕 紧 身 久 了 束 痛 可 得 不 得 了 。 他 想 ， 指 路 
有 牌 的 事 儿 不 如 问 问 邦 斯 先生 吧 。 父 杀 虽 然 很 和 诡 ， 却 常常 时 笑 他 。 
次 他 或 者 别 的 孩子 一 提问 题 或 者 说 话 ， 父 杀 都 会 大 笑 。 然 而 邦 斯 先生 
却 是 个 既 善 恨 又 严肃 的 人 。 他 有 一 恒 很 漂亮 的 房子 ， 还 肯 把 家 里 的 书 
借 给 别人 。 他 十 教 特 的 管事 ， 还 是 呈 议 会 的 候选 人 。 他 给 免费 图 书 饰 
捐 了 不 计 其 数 的 书 。 他 还 当 上 了 图 书 协会 的 主席 ， 并 且 和 常常 邀请 别 的 
议员 去 他 家 里 小 坐 一 会 儿 。 总 之 ， 他 可 以 称 得 上 是 世上 最 聪明 的 人 
了 。 


可 是 ， 束 连 邦 斯 先生 也 说 ， 那 个 指示 有 牌 束 是 个 玩笑 ， 一 个 叫 雪 羔 
的 人 开 的 玩 突 。 


“当然 了 ! ”妈妈 说 。“ 我 已 经 告诉 过 你 了 ， 亲 爱 的 。 就 是 这 个 
人 o 2? 


“你 没 听 说 过 雪 莱 里 吗 ? " 邦 斯 先生 问 。 
“没有 ，” 说 着 ， 小 男孩 儿 抬 起 了 头 。 
“你 们 家 难道 没有 雪 莱 的 书 吗 ? ” 


“ 星 ， 有 了 啊 ! ” 女 主 人 喊 道 。 她 看 上 去 很 生气 。“ 亲 爱 的 邦 斯 先生 ， 
我 们 可 不 古 那 么 没有 文化 修养 的 人 。 我 们 家 最 少 有 两 本 。 一 本 是 结婚 
礼物 ， 还 有 一 本 字体 小 了 些 ， 放 在 备用 的 房间 里 了 。” 


“我 们 家 得 有 七 本 ，? 孝 斯 先生 的 脸 上 慢 慢 序 出 了 笑 意 。 他 轻 轻 拂 
去 掉 在 目 己 肚子 上 的 蛋 料 悄 ， 准 备 市 着 他 女儿 离开 。 


男孩 儿 看 到 妈妈 朝 目 己 使 了 个 眼色 ， 只 好 和 琵 鲜 地 起 映 送 他 们 ， 把 
他 们 一 路 送 到 家 门口 。 竺 到 他 们 走 远 后 ， 男 孩儿 并 没 马上 回 到 屋 里 ， 
而 古 把 白金 汉 公 园 路 前 前 后 后 打量 了 一 番 。 


男孩 儿 的 父母 住 在 这 条 路 的 最 右边 。39 号 房 以 后 的 房屋 质量 急剧 
下 降 ，64 号 房 甚至 连 独立 的 仆 从 通道 都 没有 。 可 是 ， 这 一 刻 ， 整 条 街 
看 上 去 却 非 肖 漂 腕 。 阳 光 酒 下 一 片 盗 焊 ， 质 量 参差 的 房屋 全 都 孽 章 在 
一 片 权 色 的 晚霞 之 中 。 乌 儿 欢 唱 ， 火 车 载 着 养家 糊口 的 人 一 路 沿 着 路 
握 ( 忆 呼啸 而 下 。 这 条 神奇 的 路 思 是 整个 琴 比 顿 最 美的 景色 。 如 同 阿尔 
插 斯 山谷 一 样 ， 它 也 被 高 贵 壮丽 的 冷杉 ， 银 奢 素 于 的 日 桦 和 报 春 化 所 
黎 盖 。 正 是 这 路 至 率先 挑 起 了 男孩 儿 心 里 的 和 欲望。 他 询 望 找 点 儿 不 一 
样 的 东西 ， 虽 然 他 不 知道 目 己 要 找 什 么 。 每 段 阳 光 普 照 的 时 光 ， 束 如 
同 今天 一 样 ， 各 种 光 望 总 会 重新 镍 上 他 的 心头 。 这 些 淘 望 在 他 心里 上 


下 翻腾 ， 让 他 感觉 自己 与 以 往 大 不 一 样 ， 其 至 还 有 种 想 活 的 感觉 。 今 
天 晚上 ， 他 觉得 自己 尤其 傻 ， 因 为 他 居然 时 使 神 差 地 朝 着 那个 路 牌 溜 
去 ， 还 跑 进 了 那 条 空荡荡 的 小 巷 里 。 


小 营 两 侧 是 两 墙 高 墙 一 一 “ 爱 凡 合 ” 花 园 的 围墙 和 “ 贝 拉 维 斯 塔 ” 伦 
园 的 围场 。 整 条 小 巷 都 弥漫 着 一 股 异 味 。 这 条 人 小 埠 不 长 ， 算 上 拐角 ， 
也 不 过 二 十 码 。 很 快 ， 男 孩儿 便 停 下 了 脚步 。“ 真 想 把 那个 雪 莱 接 一 
顿 ! ”他 层 怒 地 喊 道 。 突 然 ， 他 萤 见 墙 上 贴 着 一 张 纸 ， 甚 十 奇怪 。 于 
是 ， 走 之 前 ， 男 孩儿 特地 仔细 地 读 了 读 上 面 的 内 容 。 纸 上 写 着 : 


S. 和 C.R.C.C. 
班车 变动 通知 


由 于 乘客 减少 ， 很 遗憾 本 公司 将 取消 每 小 时 发 车 的 班次 ， 日 出 
与 日 落 班车 正常 运营。 斋 望 广大 市 民 对 这 一 便民 举措 进行 文 持 。 作 
为 额外 优惠 ， 本 公司 将 首次 提供 往返 车 票 ! (当天 有 效 ) 。 乘 客 们 
可 回 司 机 购买 。 该 票 在 目的 地 无 发 售 。 关 于 这 方面 的 投诉 本 公司 一 
概 不 予 考虑 ， 对 于 旅客 们 的 疏忽 及 电大 行 为， 对 于 和 骏 雨 、 雷 电 、 少 
票 ， 以 及 一 切 不 可 抗力 ， 本 公司 一 概 不 负责 。 


特此 通知 。 


男孩 儿 以 前 从 来 没有 注意 到 这 张 通知 ， 他 也 不 知道 这 趟 公共 马车 
会 开 去 哪里 。“S” 当 然 指 的 就 是 瑟 比 顿 ，“RCC” 说 的 是 班车 公司 ， 可 
是 ， 另 外 一 个 “C?” 是 什么 意思 呢 ? 可 能 表示 “ 库 姆 莫 尔 登 区 ”(Coombe 
and Maiden) ， 也 可 能 表示 “城市 ”(City) 。 不 过 ， 这 个 公司 是 不 要 想 
和 西南 铁路 公司 竞争 了 。 男 孩儿 觉得 ， 这 整个 公司 大 概 都 是 按照 商业 
模式 运营 的 ， 一 点 儿 和 希望 也 没有 。 为 什么 目的 地 不 售票 呢 ? 首班 车 又 
是 什么 时 候 发 ! 他 突然 意识 到 ， 除 非 这 只 是 一 场 恶作剧 ， 否 则 的 话 ， 
在 他 与 邦 斯 一 家 告别 的 时 候 ， 一 定 有 一 辆 马车 刚 从 这 里 启程 。 暮 色 越 


来 越 沉 ， 他 费力 地 时 着 地 面 看 ， 想 看 看 能 不 能 找到 一 些 车 攻 的 痕迹 。 
可 是， 小 埠 里 却 什么 也 没有 。 他 从 来 没有 在 日 金 汉 公园 路 见 过 什么 马 
车 ， 从 来 没有 。 兴 许 这 了 束 是 个 恶作剧 吧 ， 殉 跟 那 块 路 牌 一 样 ， 束 像 香 
话 故 事 ， 束 像 那些 深夜 里 单 钊 让 他 醒 来 的 梦境 一 样 。 他 叹 了 口气 ， 走 
出 了 小 者， 恰巧 擅 进 了 父亲 的 怀 里 。 


噬 ， 看 父亲 笑 的 !“ 可 和 怜 哦 ， 可 和 怜 的 小 家 伙 儿 ! ”他 喊 道 。“ 小 东 
西 ! 小 东西 ! 小 东西 他 走 啊 走 啊 ， 还 以 为 他 目 己 能 走 到 伊 文 元 去 
呢 。” 母 杀 也 出 现在 了 阿 加 索 克 斯 小 屋 | 前 ， 她 笑 得 花 梳 乱 颤 。 


“ 别 说 了 ， 鲍 勃 ，” 她 气喘 喊 喊 地 说 。*“ 别 这 么 淘气 ! 你 快 笑 死 我 
了 ! 天 哪 ! 快 别 逗 那 孩子 了 1 ” 


可 是 ， 他 们 一 整 晚 都 在 说 这 个 笑话 。 父 亲 还 让 男孩 儿 带 他 去 。 散 
步 会 不 会 很 景 ? 一 个 人 需要 在 门 前 的 地 垫上 探 他 的 鞋 吗 ? 男孩 儿 有 和 气 
无 力 地 息 上 床 去 。 他 疲惫 极 了 。 不 过 ， 有 一 件 事 他 仍然 觉得 很 庆 广 
一 一 对 公共 汽车 的 事 他 只 字 示 提 。 那 只 是 个 有 恶作剧， 虽然 他 的 梦境 越 
来 越 真实 。 他 人 梦 见 马车 在 瑟 比 顿 的 大 街 上 行驶 ， 可 是 这 些 却 都 要 成 了 
统 局 和 阴影 。 天 还 很 早 ， 可 征 男孩 儿 却 大 叫 着 醒 来 了 ， 因 为 他 管见 了 
马车 的 终点 站 。 


他 划 着 一 根 火 染 ， 火 光照 亮 了 他 的 手表 和 日 历 。 他 看 到 ， 现 在 离 
日 出 还 有 半 小 时 的 时 间 。 这 个 时 候 的 天 十 最 上 暗 的 。 夜 里 ， 伦 敦 的 大 筋 
吕 会 降临 ， 整 个 瑟 比 顿 都 会 被 大 筋 包围 。 可 是 他 还 是 起 吴 穿 上 衣服 ， 
因为 他 决定 一 次 弄 个 明日 什么 是 真 的 ， 什 么 是 假 的 : 是 公车 还 是 街 
道 。“ 不 管 怎么 说 ， 我 现在 肯定 是 个 大 傻 帽 儿 ， 除 非 我 把 事情 卉 明 
日 。” 他 想 。 很 快 他 便 来 到 了 路 上 。 寒 冷 让 他 瑟瑟 发 桂 。 他 提 着 煤气 灯 
来 到 了 小 阁 的 入 口 处 。 


想 要 走 进 这 条 巷子 还 是 需要 有 点 胆量 的 。 这 里 黑 得 可 民 ， 小 思 孩 
儿 现 在 也 意识 到 这 里 根本 不 可 能 是 公车 的 终点 站 。 要 不 是 他 听 到 大 筋 


中 有 一 个 警察 走 了 过 来 ， 他 才 不 会 壬 试 着 进去 呢 。 接 着 他 走 了 进去 ， 
可 是 却 大 失 所 前。 什么 也 没有 。 那 里 什么 也 没有 ， 只 有 一 条 空荡荡 的 
巷子 ， 一 个 傻 傻 的 男孩 儿 正 目 瞪 口 采 地 盯 着 脏 兮 今 的 地 面 。 这 就 是 个 
恶作剧 。“ 我 要 告诉 爸爸 妈妈 ，” 他 下 定 决心 。"“ 我 应 该 这 样 做 。 我 应 该 
让 他 们 知道 。 我 们 直 太 傻 了 ， 集 直 不 配 活 在 这 世上 。” 于 是 他 义 回 到 了 
阿 加 索 克 斯 小 屋 的 大 门 前 。 


他 记得 他 的 表 在 这 里 走 得 很 快 。 太 阳 还 未 升 起 ， 两 分 钟 时 间 它 也 
不 可 能 升 起 。“ 束 算 再 给 那 辆 车 一 个 机 会 ，” 他 在 心里 咽 笑 说 。 然 后 义 
折 回 了 小 埠 里 。 


那 辆 马车 居然 在 那儿 1 


1. 瑟 比 顿 : 位 于 英国 大 伦敦 区 。 (译注 ) 
2. 雪 莱 : 开 西 : 比 希 . 雪 莱 (1792 年 8 月 4 日 一 1822 年 7 月 8 日 ) ， 英 国 著名 作家 、 浪 漫 主 
义 诗人 ， 被 认为 是 历史 上 最 出 色 的 英语 诗人 之 一 。 (译注 ) 
3. 路 氏 ， 低 于 原 地 面 的 挖 方 路 基 称 为 路 特 ， 指 从 原 地 面向 下 开 挖 而 成 的 路 基 形 式 。 它 
能 起 到 缓和 道路 纵 坡 或 越 岭 线 穿越 岭 口 控制 标高 的 作用 。 (译注 ) 


1I 


那 辆 车 配 有 两 亚 马 ， 由 于 胃 车 区 顿 ， 它 们 的 两 侧 侍 土 飞扬 。 两 个 
大 灯 的 光世 穿 透 了 迷雾 投射 在 小 埠 两 侧 的 墙 上 ， 把 上 面 的 蛛网 和 各 余 
映 成 了 仙境 。 车 夫 正 虹 缩 在 一 个 角落 里 ， 面 对 着 一 堵 空 日 的 墙 。 他 的 
各 车 技术 多 入 高 超 啊 ， 居 然 袍 静 无 声 地 出 现在 了 这 里 ， 束 连 男 孩儿 也 
没有 察觉 它 的 到 来 。 他 人 简直 无 法 想象 他 要 怎么 把 车 萄 出 去 。 


“请 问 ，” 男 孩儿 的 声音 穿 过 污浊 昏暗 的 空气 ， 昕 上 去 有 些 颤 
拌 。“ 请 问 ， 这 是 辆 公共 马车 吗 ? ” 

“是 公共 马车 ，” 车 夫 回 答 说 。 他 并 没有 转 映 。 两 人 一 度 陷 入 了 沉 
默 。 和 警察 经 过 此 地 ， 走 到 埠 口 的 时 候 ， 他 咳嗽 了 一 声 。 男 孩儿 马上 足 
在 了 阴影 里 ， 他 可 不 想 被 发 现 。 他 十 分 肯定 ， 只 有 强盗 才 会 在 这 样 诡 
异 的 时 间 出 现在 这 样 诡异 的 地 方 ， 别 的 人 才 不 会 来 呢 。 


“ 那 你 大 概 是 什么 时 候 出 发 的 呢 ? ”男孩 儿 竟 力 让 自己 的 声音 显得 


冷淡 些 。 
“日 出 时 。， 
“ 那 你 走 多 远 呢 ? ” 
“ 走 完全 程 。” 
“ 那 我 能 有 一 张 返 程 票 吗 ” 再 把 我 一 路 送 回 来 ?” 
< 可以。 


“你 知道 吗 ， 我 其 实 并 不 是 很 想 过 来 。” 和 车夫 没 有 管 话 。 太 阳 肯 害 
己 经 升 起 来 了 ， 因 为 车 夫 已 经 准备 起 程 了 。 束 在 车 门 要 关 的 前 一 刻 ， 
男孩 儿 突然 跳 了 进来 。 


皇 么 回 事 ? 车 调头 了 吗 ? 这 里 并 没有 空间 调 啊 。 它 在 同 前 走 吗 ? 
可 十 前 方 是 一 面 空 日 的 墙 啊 ， 可 是 ， 车 还 是 动 了 。 它 缓 缓 地 穿 过 了 已 
经 由 棕色 变 为 黄色 的 大 筋 。 一 想到 温暖 的 被 视 ， 还 有 更 温 热 的 年 餐 ， 
男孩 儿 退 缩 了 。 他 真 硕 望 目 己 没有 来 这 儿 。 他 的 父母 也 不 会 同意 他 来 
的 。 要 不 是 因为 天 气 原 因 ， 他 一 定 会 回 到 他 们 号 边 去 。 这 个 幽静 的 地 
方 真 可 怕 ; 他 却 征 这 里 唯一 的 路 人 人。 虽然 马车 看 上 去 主 丽 符 旦 ， 可 是 
却 太 冷 了 ， 还 泛 着 一 股 霉 味 儿 。 他 于 紧 外 套 ， 趁 机 措 了 摸 口袋 ， 里 面 
空空 如 也 。 他 起 记 市 钱包 了 。 


“停车 ! ”他 大 声 喊 。“ 停 车 ! ”为 了 显得 礼 狐 些 ， 他 营 了 一 眼 彩 漆 
的 布告 牌 ， 那 上 面 有 车 夫 的 名 字 。*“ 布 朗 尼 先 生 ， 停 车 ， 求 你 快 售 
车 ! ” 


可 是 布衣 尼 并 没有 把 车 停 下 。 他 只 打开 了 一 条 窗户 颖 ， 从 窗户 缝 
里 看 着 坐 在 里 面 的 男孩 儿 。 他 一 脸 惊 讶 ， 可 是 看 上 去 却 是 善良 而 随 
和 。 


“布朗 尼 先生 ， 我 把 钱包 落下 了 。 我 身上 一 分 钱 也 没有 。 我 没 钱 习 
车 票 。 你 能 拿 去 我 的 手表 吗 ? 我 现在 真 的 走投无路 了 。” 


“这 赵 车 的 票 啊 ，” 车 夫 说 ，“ 不 管 是 单程 的 还 是 往返 的 ， 都 不 能 
人 间 的 货币 购买 。 还 有 计时 器 ， 它 虽然 能 让 查理 曼 大 帝 呈 守夜 的 痛苦 
减轻 ， 也 能 测量 劳 拉 的 睡眠 状况 ， 可 是 ， 要 是 纯洁 的 天 堂 里 面 ， 统 
净 的 双 层 蛋糕 出 现 不 变化 ， 它 也 预测 不 到 的 。” 说 着 他 便 把 那 必 不 可 少 
的 车 票 递 给 了 男孩 儿 。 男 孩儿 道 了 声 澳 之 后 ， 车 夫 接 着 说 :“ 我 知道 这 
些 标题 是 虚荣 的 ， 可 是 当 他 们 笑 出 声 来 时 ， 他 们 也 就 不 值得 谴责 了 。 


在 同名 的 世界 中 ， 他 们 确实 有 用 ， 因 为 他 们 的 确 有 助 于 将 杰克 与 他 的 
伙伴 区 分 开 来 。 因 此 ， 请 记 住 我 是 托马斯 .布朗 尼 荔 士 。” 


“你 是 个 咽 士 ? 哦 ， 对 不 起 ! ”男孩 儿 只 知道 这 类 人 叫 车 夫 。“ 你 真 
苹 太 好 了 ， 还 送 票 给 我 。 可 你 要 是 这 样 的 话 ， 那 你 的 车 费 怎 么 办 呢 ?” 


“不 需要 付 钱 。 我 也 没 打算 收费 。 都 是 我 这 车 不 好 ;完全 不 相干 的 
木头 奇异 地 组 合 在 了 一 起 ; 车 上 的 执 子 也 了 咯 咬 作 啊 ， 根 本 不 适合 休 
思 ; 我 现在 的 马 号 的 不 是 彰 绿 牧场 的 草 ， 而 是 腐败 的 干草 和 拉丁 风味 
的 丁香 。 可 是 这 一 切 都 是 要 付出 代价 的 ， 一 切 错误 都 不 是 故意 的 ， 也 
从 来 没有 达到 过 。” 


“对 不 起 ，” 男 孩儿 叉 向 他 道歉 ， 他 有 点 儿 绝 记 。 托 马 斯 甸 士 看 上 
去 很 难过 。 他 邀请 男孩 儿 到 专 磺 上 ， 淮 到 他 的 映 边 ， 然 后 他 们 一 起 罕 
过 大 筋 ， 开 始 了 他 们 的 旅程 。 现 在 ， 大 筋 已 经 开始 由 黄 转 日 了 。 治 路 
了 所 以 ， 这 里 要 么 十 普 特 尼 布 斯 ， 要 么 是 温 布 尔 登 公 
地 


“你 一 直 以 来 都 是 车 夫 吗 ? 
“我 曾经 当 过 医生 。” 


“可 是 你 现在 怎么 不 当 了 呢 ? 你 做 得 不 好 吗 ? ” 


“作为 一 名 救死扶伤 的 医生 我 鲜 有 成 就 ， 还 有 好 些 病 人 他 们 都 死 在 
了 我 前 面 。 可 是 作为 心灵 医生 ， 我 却 取 得 了 超越 自己 的 期 待 与 渴望 的 
成 功 。 虽 然 我 的 酒量 没有 其 他 男人 那样 好 ， 人 也 没有 他 们 那么 狐 猎 ， 
可 征 我 却 在 给 他 们 提供 的 高 脚 杯 上 动 了 手脚 ， 于 是 这 令 人 恶心 的 灵魂 
却 第 音 因 受 人 作 黑 而 钦 酒 ， 并 且 恢 复 狂 神 。” 


“ 令 人 恶心 的 灵魂 ，” 他 喃 喃 主语 。“ 如 采 太 了 门 落 在 它 前 面 的 树 上 ， 
而 你 也 突然 变 得 很 奇怪 ， 那 这 算 不 算是 一 个 令 人 恶心 灵魂 ? ” 


“你 这 样 觉得 吗 ? ” 
“对 啊 。” 


停 了 一 会 儿 ， 他 告诉 男孩 儿 有 关于 这 段 旅程 的 终点 的 事 ， 只 说 了 
一 点 点 儿 。 不 过 ， 他 们 并 没有 说 个 不 停 ， 因 为 男孩 儿 要 是 喜欢 一 个 人 
的 话 ， 他 会 默默 地 坐 在 那里 陪 他 ， 听 他 讲话 ， 而 且 他 也 发 现 ， 这 一 切 
正 是 托马斯 :布衣 尼 咽 士 想 要 的 。 不 过 他 却 听 说 了 雪 莱 年 轻 时 候 的 事 
儿 。 他 现在 很 出 名 ， 有 目 己 的 四 轮 马 车 ， 公 司 里 还 有 其 他 的 千夫 供 
上 只。 说 话 间 ， 天 渐渐 完 了 起 来 ， 不 过 ， 大 筋 还 没有 消散 。 现 在 筋 已 经 
变 薄 了 ， 它 们 快速 从 二 人 喘 边 扰 过 ， 好 似 天 上 的 云 。 渐 渐 地 薄 筋 开始 
以 一 种 令 人 费解 的 方式 上 升 。 马 儿 拖 着 车 子 已 经 跑 了 两 个 多 小 时 ， 整 
算是 去 里 士 满 山 ， 他 们 现在 已 经 早 束 该 到 山顶 了 。 也 许 这 里 是 爱 普 
生 ， 甚 至 是 已 经 到 了 北部 丘陵 。 然 而 ， 这 里 的 空气 似乎 比 从 四 面 八方 
吹 来 的 还 要 热 ， 对 于 此 行 的 目的 地 ， 托 号 斯 -布衣 尼 茵 士 却 什么 也 不 
说 。 


味 唆 1 


“打雷 了 ， 我 的 天 啊 ! ”男孩 儿 叫 道 ,“ 听 起 来 好 像 不 远 。 听 听 这 回 
首 ! 更 像 是 在 山里 一 样 。” 


他 想到 了 目 己 的 父母 ， 可 十 又 感觉 他 们 的 形象 不 是 很 清晰 。 他 看 
到 他 们 坐 下 来 一 边 吃 香肠 一 边 听 风雨 。 他 看 到 目 己 的 位 置 上 空 无 一 
人 。 父 母 心里 一 定 有 疑问 ， 他 们 一 定 觉得 很 惊讶 ， 也 会 讲 故事 ， 说 笑 
话 ， 相 互 安 慰 。 他 们 在 等 他 回 家 吃 午饭 。 可 是 ， 到 了 午餐 时 间 他 却 没 
有 回来 ， 也 没有 回去 喝 下 午 茶 ， 不 过 ， 等 到 晚饭 的 时 候 他 吏 会 出 现 
了 ， 那 时 他 已 经 结束 了 一 天 的 逃课 。 要 是 他 带 了 目 己 的 钱包 ， 他 一 定 
会 给 他 们 买 礼 物 ， 不 过 这 也 不 古 说 他 知道 应 该 给 他 们 市 什么 。 


味 摊 | 


雷 声 与 内 电 同时 出 现 了 。 乌 云 如 同 有 了 生命 一 般 战 村 不 止 ， 薄 筋 
也 如 同 被 撕 狠 的 雁 斤 一 样 ， 飞 快 地 从 眼前 内 过 。* 你 害怕 吗 ? ”托马斯 : 
布衣 尼 句 士 问 。 


“这 有 什么 好 怕 的 ， 那 地 方 还 远 吗 ? ” 


天 空中 突然 飞 出 了 一 个 火球 ， 火 球 爆炸 了 ， 发 出 了 银 铃 般 的 啊 
， 震 耳 欲 爷 且 请 晰 ， 如 同 铁匠 的 打铁 声 一 样 。 两 匹 马 立刻 停 了 下 
， 天 空中 的 云彩 都 被 粉碎 了 。 


“ 哦 ， 听 听 ， 托 马 斯 -布朗 尼 器 士 。 哦 ， 不 ， 你 快 看 啊 ， 我 们 终于 
看 到 景色 了 。 哦 ， 不 ， 你 快 听 ， 这 声音 听 上 去 像 是 彩虹 ! ” 


雷 声 渐渐 小 了 下 来 ， 化 作 了 微 不 可 阅 的 低语 。 束 在 这 种 低语 中 ， 
男 一 种 声 首 突然 啊 了 起 来 。 这 种 声音 悄悄 然 地 ， 一 点 一 后 地 放大 ， 不 
过 这 种 放大 并 不 明显 。 声 首 放 大 的 过 程 中 ， 马 儿 脚 下 突然 生出 了 一 道 
彩虹 ， 一 直 延 伸 到 了 渐渐 消散 的 迷 筋 之 中 。 


“天 啊 ， 好 漂亮 啊 ! 真是 多 彩 呀 ! 我 们 会 停 在 什么 地 方 ? 你 好 像 是 
行驶 在 彩虹 上 一 样 。 这 一 切 真 像 一 场 梦 啊 。” 


河 起 


色彩 渐渐 加 深 ， 声 首 慢 慢 增 大 。 彩 虹 跨 过 了 一 条 巨大 的 鸿沟 。 云 
末 浮 于 彩虹 下 ， 被 它 罕 透 ， 彩 虹 仍 在 增 大 ， 仍 在 同 前 ， 它 战胜 了 黑 
暗 ， 直 到 接触 到 一 个 比 云 林 更 坚固 的 物体 ， 它 才 仿 了 下 来 。 


男孩 儿 站 起 身 来 。"“ 外 面 是 什么 呀 ? ”他 问 , “彩虹 的 为 一 头 停 在 什 
人 勾 林 四 上 人 2 


沐浴 着 请 晨 的 阳光 ， 一 道 巷 上 崖 在 鸿沟 到 后 内 粮 。 一 道 巷 上 崖 一 一 或 
征 一 座 城堡 ? 马 儿 又 回 前 走 去 ， 它 们 正 踏 在 这 彩虹 上 。 


“ 哦 ， 快 看 啊 ，” 男 孩儿 叫喊 起 来 。“ 哦 快 昕 昕 ! 这 些 洞 信 ， 它 们 是 
大 门 吗 ? 看 看 那些 峭壁 中 的 和 罕有。 我 看 到 人 了 ! 我 看 到 树 了 ! ” 


“ 往 下 看 看 ，" 托 马 斯 天 士 说 。“ 别 忘 了 下 面 还 有 冥 河 ( 己 ) 摆 渡 人 
哩 。” 


男孩 儿 同 下 看 去 。 他 看 到 了 彩虹 上 进发 出 的 火焰 正 配 过 马车 的 车 
轮 。 鸿 沟 变 得 愈加 清晰 起 来 。 在 它 的 深 处 ， 一 条 无 尽 的 河 正 在 流 消 。 
一 束 阳 光 酒 下 ， 打 在 了 绿色 的 湖面 。 他 们 经 过 湖面 的 时 候 ， 有 三 个 少 
女 正好 从 湖 中 探 出 尖 来 ， 她 们 一 边 歌唱 ， 一 边 玩 弄 着 什么 东西 ， 那 东 
西 好 似 一 个 内 亮 的 环 。 


“ 星 ， 你 们 这 些 沉 在 水 中 的 人 一 一 "男孩 儿 叫 道 。 


她 们 回答 :“ 你 这 个 在 桥 上 的 人 一 ”周围 突然 响起 了 音乐 。“ 你 这 
个 在 桥 上 的 人 ， 视 你 好 运 。 真 理 在 深 处 ， 真 理 在 高 处 。” 


“你 们 在 水 里 做 什么 ? ” 


托马斯 ' 布 明 尼 咽 士 回 答 说 : “她 们 在 玩 目 己 的 金子 呢 。” 这 时 ， 马 
车 到 了 目的 地 。 


1. 查理 曼 大 带 (Charlemagne 或 Charles the Great，742-814) ， 是 中 世纪 800 年 左右 的 

法 兰 克 国王 ， 后 来 加 网 为 “罗马 人 的 旺 帝 ”。( 译 注 ) 
2. 指 诗 人 彼 德 拉克 暗恋 的 女子 劳 拉 。( 译 注 ) 
3. 温 布尔 登 公 地 位 于 英国 伦敦 南部 ， 是 一 个 散步 、 跑 步 和 家 庭 郊游 的 好 地 方 。( 译 注 ) 
4. Acheron 是 古 和 希腊 以 及 古 罗 马 神 话 中 的 一 条 河流 ， 属 于 地 狱 管理 ， 俗 称 为 曝 河 。 ( 译 
注 ) 


HI 


男孩 儿 氏 得 很 丢脸 。 他 一 动不动 地 坐 在 阿 加 索 殉 斯 小 屋 的 花园 里 
学 诈 歌 ， 就 当 这 是 对 目 己 的 您 济 。“ 孩 子 ! ”他 的 父亲 对 他 的 说 ,“ 我 什 
么 都 可 以 原 这 你 ， 唯 独 不 能 原 庆 你 的 诚实 ，” 父 杀 拿 车 子 打 他 ， 每 打 一 
下 豆 说 一 句 。“ 根 本 吏 没 有 马车 ， 没 有 千夫， 没有 桥 ， 也 没有 山 ; 你 居 
然 旷 课 ， 你 这 个 垃圾 ， 骆 子 。 男 孩儿 的 父亲 一 直 很 严 历 。 母 杀 求 他 同 
父亲 道歉 。 可 是 他 偏 不 。 这 是 他 生命 中 最 美好 的 一 天 ， 虽 然 最 后 他 受 
到 了 凌 公 ， 还 补 训 学 诗 。 


日 落 时 分 他 如 期 回 到 那里 ， 区 车 的 人 已 经 不 是 托马斯 : 布 朋 尼 疾 士 
了 ， 变 成 了 一 个 非 党 有趣 的 女子 。 他 们 聊 起 了 马车 ， 也 说 到 了 四 轮 大 
马车 和 四 轮 小 马车 。 现 在 ， 她 那 温 柔 的 声音 好 像 已 经 味 远 了 一 样 。 可 
征 目 从 他 在 埠 口 与 她 告别 也 不 过 区 区 三 小 时 呀 。 


他 的 母亲 在 房 门口 喊 他 。“ 亲 爱 的 ， 你 快 下 来 把 你 的 诗集 拿 走 。” 
男孩 儿 下 了 楼 ， 发 现 邦 斯 先生 正 与 父亲 在 吸烟 室 。 他 们 好 像 正在 


聚会 吃 晚餐 。 


“这 殉 是 伟大 的 旅行 家 ! ”父亲 严肃 地 说 。“ 这 束 是 那个 要 车 在 彩虹 
上 行驶 的 年 轻 人 ， 当 时 还 有 年 轻 文 性 给 他 歌唱 呢 。? 他 对 目 己 的 机 智 感 
到 很 满意 ， 得 意 地 笑 着 。 


“毕竟 ，” 孝 期 先生 突 着 说 , “这 好 像 是 只 有 在 瓦格纳 的 音乐 里 才 会 
出 现 的 东西 呢 。 真 是 奇怪 ， 束 算是 在 目 不 识 丁 的 人 思想 中 ， 你 也 能 
到 亏 术 真 理 的 内 光 呢 。 我 对 这 件 事 很 感 兴 趣 。 让 我 们 为 这 千 事 者 辩解 
一 番 吧 。 在 我 们 的 一 生 中 ， 我 们 也 有 过 痕 漫 的 时 光 ， 不 是 吗 ? ” 


“ 邦 斯 先生 真是 太 好 心 了 ，? 男 孩儿 的 母亲 说 ， 可 有 是 他 的 父亲 却说 
了 一 句 : “很 好 。 让 他 背 背 他 的 诗 吧 ， 丈 这 样 。 周 二 他 束 要 动 喘 去 我 妹 
妹 那 里 了 ， 他 总 往 小 替 子 里 跑 的 ， 她 会 好 好 治 治 他 的 。”( 大 笑 )“ 背 


普 你 的 诗 。* 
男孩 儿 开 始 了 。“: 人 们 坐 在 岸 边 奢 望 着 ” 
父亲 又 笑 了 起 来 然后 他 吃 哮 说 ，“ 人 们 举 在 岸 边 奢 望 着 "我 从 


来 看 不 到 这 些 诗 有 什么 意义 。 它 们 说 的 就 是 你 。 给 ， 邦 斯 ， 你 喜欢 诗 
集 。 你 来 跟 他 说 ， 行 不 ?我 拿 点 威士忌 来 。” 


“好 ， 把 济 慈 诗集 给 我 ，” 邦 斯 说 ,“ 让 他 给 我 背 痛 济 慈 诗 。” 


一 时 间 ， 吸 烟 室 里 只 剩 下 这 个 隐 明 的 男人 和 这 个 蚌 右 的 小 男孩 儿 


“人 们 坐 在 岸 边 夺 望 着 ， 看 到 大 洋 深 处 的 "人 
“很 对 。 看 到 了 什么 呢 ? ” 

“看 到 深海 里 的 海豚 和 珊瑚 ，” 男 孩儿 说 着 就 器 了 起 来 。 
“ 蜂 呀 ， 吵 是! 你 器 什么 蚜 ? ” 


“因为 一 一 因为 所 以 之 前 所 有 的 诗 都 是 押韵 的 ， 现 在 我 想起 来 了 ， 
它们 融 是 我 呀 。” 


邦 斯 先生 把 济 慈 诗集 放下 。 这 事 儿 比 他 以 前 遇 到 过 的 都 有 意 
思 。“ 你 ? "他 惊讶 地 说 ，“ 这 首 十 四 行 诗 ， 你 ? ” 


“对 ， 接 着 往 下 看 : ‘是 啊 ， 黑 瞳 之 边 有 光 ， 危 岩崎 邮 廊 草 获 
萎 。?' 束 是 这 样 的 ， 先 生 。 一 切 都 是 真实 的 。” 


“我 从 来 没有 怀疑 过 ，” 邦 斯 团 上 眼睛 说 。 


“你 .…… 你 相信 我 ? 你 相信 公车 、 司 机 还 有 其 风雨 古 真 的 ? 也 相信 
我 什么 都 没 化 束 得 了 一 张 返程 票 ? 还 有 .….…… 


“ 噬 ， 咕 ! 别 再 说 你 那些 奇闻 轶 事 了 ， 孩 和 子 。 我 是 说 我 从 来 不 怀疑 
诗 中 的 事实 。 总 有 一 天 ， 当 你 读 的 多 了 ， 你 融会 明日 我 的 意思 了 。” 


“可 是 ， 邦 斯 先生 ， 事 实 就 是 如 此 。 黑 上 暗 的 尽头 真 的 有 光 。 我 看 到 
它 出 现 了 。 我 看 到 了 光 还 有 风 。” 


“胡说 ，” 邦 斯 先生 说 。 


“我 也 想 停 下 ! 十 他 们 公 厦 我 的 。 他 们 告诉 我 放弃 目 己 的 票 ， 因 为 
如 果 你 的 聚 丢 了， 你 束 回 不 来 了 。 他 们 在 河上 喊叫 ， 我 的 确 被 他 们 你 
恩 了 。 因 为 我 从 没有 像 在 这 样 巧 崖 间 那 样 开心 过 。 可 是 我 想到 了 我 的 
父母 ， 我 必须 来 接 他 们 。 可 是 他 们 却 不 去 ， 这 条 路 与 我 们 家 的 方向 是 
相反 的 。 所 有 的 事情 都 跟 上 面 的 人 对 我 的 警告 一 样 ， 连 邦 斯 先生 也 像 
其 他 人 一 样 不 相信 我 了 。 我 欣 了 打 。 我 再 也 看 不 到 那 座 山 了 。” 


“这 又 天 我 什么 事 呢 ? ” 邦 斯 先生 突然 从 椅子 上 站 了 起 来 。 


“我 眼 他 们 说 起 了 你 ， 我 说 你 有 多 么 聪明 ， 读 过 多 少 书 ， 可 是 他 们 
却说 * 邦 斯 先生 肯定 不 会 相信 你 的 。” 


“明说 八道 ! 我 的 小 朋友 。 你 真是 越 来 越 无 礼 了 。 我 一 -我 一 定 把 
这 个 问题 解决 了 。 一 个 字 也 不 要 跟 你 爸爸 提 。 我 会 把 你 治 好 的 。 明 天 
晚上 我 要 亲 目 来 这 儿 叫 你 一 起 去 散步 ， 等 到 日 落 的 时 候 ， 我 们 就 去 方 
回 相 反 的 那 条 小 埠 找 找 你 说 的 公车 ， 你 这 个 感到 的 小 家 伙 。” 


他 的 脸色 变 得 很 严肃 ， 因 为 这 个 男孩 儿 儿 没有 显 出 一 丝 不 安 ， 反 
高 兴 地 跳 起 来 ,“ 太 好 了 ! 太 好 了 ! 我 告诉 他 们 你 会 相信 我 。 我 们 要 


起 营 痢 车 穿越 彩虹 。 我 跟 他 们 说 你 一 定 会 来 的 。” 说 到 说 ， 故 事 里 的 
东西 真 的 会 出 现 吗 ? 瓦格纳 ? 济 苞 ? 雪 莱 ? 医 士 托马斯 ' 布 朋 尼 ? 这 件 
事 还 真是 有 趣 。 


明天 晚上 ， 束 算是 下 雨 了 ， 邦 斯 先生 也 要 来 阿 加 索 克 斯 小 屋 。 


男孩 儿 已 经 准备 好 了 ， 他 激动 地 说 个 不 停 ， 跳 来 跳 去 ， 让 他 这 个 
文学 协会 会 长 部 心烦 不 已 。 两 人 折 回 了 伯 明 鞭 公园 路 ， 然 后 ， 看 到 没 
有 人 注意 他 们 ， 便 一 下 了 溜 进 了 那 条 小 巷 。 当 然 了 ， (太阳 开始 落 山 
了 ) 他 们 直接 就 朝 着 公车 走 去 。 


“天 啊 ! * 郑 斯 先生 大 喊 一 声 。" 我 的 老 天 啊 ! ” 


现在 出 现 的 已 经 不 是 男孩 儿 一 开始 雪 的 那儿 马车 了 ， 也 不 是 他 回 
来 的 时 候 坐 的 那 辆 。 这 里 有 三 匹 马 ， 一 匹 黑 的 ， 一 匹 灰 的 ， 还 有 一 匹 
日 的 ， 其 中 灰色 的 最 好 。 听 a 到 他 们 的 觉 叹 声 ， 车 夫 转 过 了 喘 。 那 车 夫 
面色 蜡 黄 ， 有 眼 视 深 陷 ， 下 巴 也 很 可 怕 。 邦 斯 先生 一 看 到 他 便 尖 叫 起 
来 ， 好 像 认识 他 一 样 。 他 剧烈 地 赢 择 了 起 来 。 


男孩 儿 跳 进 了 车 里 。 


“这 怎么 可 能 呢 ?” 邦 斯 大 叫 道 。“ 这 是 不 可 能 出 现 的 吧 ? ” 


“先生 ， 快 进来 ， 先 生 。 这 辆 马车 可 是 很 不 错 。 哦 ， 对 了 ， 这 个 车 
夫 叫 一 丹 蘑 某 。” 


邦 斯 也 跳 进 了 车 里 。“ 厨 ”的 一 声 ， 一 阵风 突然 把 马车 的 门 天 上 
了 ， 夺 上 的 窗帘 松 松 夫 霸 地 挂 在 弹 和 车 上 ， 被 震 地 上 下 抖动 。 


“ 丹 .….. 快 让 我 看 看 。 我 的 天 啊 ! 我 们 正在 移动 。” 


“万 * 男 护 儿 则 道 *% 


邦 斯 开始 紧张 起 来 。 他 可 不 想 被 人 绑 膝 。 他 找 不 到 门 把 手 在 哪 
儿 ， 也 没 办 法 把 窗帘 掀 开 。 马 车 里 很 黑 ， 等 他 划 着 了 火柴 一 看 ， 外 面 
的 天 也 黑 了 。 马 车 行驶 的 速度 非常 快 。 


“这 真是 一 场 奇怪 又 难忘 的 冒险 啊 。” 邦 斯 一 边 打 量 着 马车 内 的 情 
况 ， 一 边 说 。 马 车 很 大 ， 衬 间 很 足 ， 里 面 布 置 得 很 整齐 ， 每 个 部 分 都 
和 其 他 部 分 非常 匹配 。 和 车 门 〈“ 门 把 手 在 外 面 ) 写 着 : “Lasciate ogni 
baldanza voi che entrate (放弃 一 切 勇 气 吧 ， 你 们 这 些 进来 的 人 ) ”至 少 
上 面 就 写 着 这 东西 ， 可 是 邦 斯 先生 却说 那 只 是 一 些 附庸 风雅 的 东西 ， 
而 其 中 的 “baldanza”， 其 实 是 把 “speranza” 这 个 词 写 错 了 了。 他 的 声音 听 
上 去 让 人 觉得 他 好 像 是 个 牧师 一 样 。 期 间 ， 男 孩儿 回 那 个 看 上 去 像 死 
人 一 样 的 车 夫 要 了 两 张 去 的 车 票 。 车 夫 一 言 不 发 地 把 票 递 了 过 去 。 孝 
斯 把 脸 埋 在 手 里 ， 又 颤抖 了 起 来 。“ 你 知道 这 是 谁 吗 ! ”他 小 声 说 。 他 
们 头顶 的 小 窗户 关 得 严 严 实 实 。“ 这 不 可 能 。” 


“好 吧 ， 相 比 托马斯 .布朗 尼 喜 十 ， 我 的 确 不 怎么 喜欢 他 。 不 过 ， 
就 算 他 没有 看 上 去 那么 简单 ， 我 也 不 会 感到 意外 的 。” 


“不 人 简单? ”他 顿时 骏 躁 了 起 来 。“ 你 无 意 间 有 了 一 个 本 世纪 最 大 的 
发 现 ， 而 你 能 说 的 却 只 征 这 个 人 看 上 去 没有 表面 那么 稍 单 。 你 还 记 不 
记得 我 书 染 上 的 那些 皮 卷 ， 就 是 上 面 印 着 红 百 合 的 那些 ? 这 是 一 一 你 
坐 稳 了 ， 我 要 告诉 你 一 个 大 新 闻 ! 一 一 那些 书 就 是 这 个 人 写 的 。” 


男孩 儿 静 静 地 坐 在 那里 。“ 我 在 想 ， 我 们 要 不 要 见 见 芝 普 
人 ? ”礼貌 地 停顿 了 一 会 儿 ， 他 问 道 。 


人 


“ 兰 普 夫人 ， 还 有 哈里 斯 夫人 “。 我 喜欢 哈里 斯 夫人 。 我 是 偶然 遇见 
她 们 的 。 盖 普 夫 人 的 纸箱 在 彩虹 上 很 不 好 拖 动 。 纸 箱 的 整个 瓜 痢 挥 出 
来 了 ， 她 的 床 染 的 两 条 腿 部 挥 到 小 溪 里 去 了 。” 


“外 面 付 着 的 那个 人 就 十 我 那些 牛皮 卷 的 作者 啊 ” 邦 斯 颤 拌 着 
说 ,，“ 而 你 却 跟 我 聊 起 了 狄更斯 和 盖 普 夫人 ? ” 


“我 很 了 解 盖 普 夫人 ，” 男 孩儿 向 他 道歉 。“ 我 一 见 她 就 忍 不 住 高 兴 
起 来 。 我 能 认 出 她 的 声音 。 她 跟 哈 里 斯 夫人 聊 起 过 普 瑞 格 夫人 。” 


“你 一 整 天 都 和 她 在 一 起 吗 ? ” 


“不 ， 不 是 ， 我 参加 了 赛跑 。 我 还 遇见 了 一 个 男人 ， 他 把 我 带 出 了 
跑道 。 你 奔跑 的 时 候 ， 还 有 海豚 浮 出 海面 呢 。” 


“是 的 。 你 还 记 不 记得 那 人 叫 什么 ? ” 
“ 阿 喀 琉 斯 局。 不 ， 他 是 后 来 才 出 现 的 。 那 个 人 叫 汤姆 琼斯 。” 


邦 斯 先生 重重 地 叹 了 口气 。“ 好 吧 ， 我 的 孩子 ， 你 已 经 把 一 切 都 摘 
得 一 团 糟 了 。 你 想 想 一 个 有 文化 的 人 要 是 有 如 你 一 般 的 机 会 见识 ! 一 
个 受过 教育 的 人 一 定 对 这 些 人 人 如数家珍， 还 知道 应 该 对 他 们 每 个 人 说 
什么 。 他 不 会 在 一 个 瘟 普 夫人 或 者 什么 汤姆 . 球 斯 号 上 肖 费 时 间 。 那 些 
何 羽 、 莎 士 比 亚 ， 还 有 正 为 我 们 驾车 的 这 个 人 的 创作 ， 哪 一 个 都 能 让 
人 非常 满意 。 他 不 会 去 参加 什么 比赛 。 他 会 去 问 一 些 充满 智 慧 的 问 


题 。” 


“可 是 ， 孝 斯 先生 ，?” 男 孩儿 共 顺 地 说 , “你 吏 是 一 个 有 教 蛮 的 人 
啊 。 我 就 是 这 样 跟 他 们 说 的 。” 


“当然 了 ， 当 然 了 ， 我 求 你 等 我 们 到 了 地 方 ， 可 不 要 丢 我 的 脸 。 不 
要 说 朵 话 。 不 要 乱 跑 。 乖 乖 竺 在 我 身边 ， 也 不 要 跟 这 些 不 朽 的 人 物 说 
话 ， 除 非 他 们 主动 跟 你 说 。 好 了 ， 把 返程 票 给 我 。 你 会 把 它们 弄 丢 
HS” 


男孩 儿 只 好 放弃 了 丰 票 。 他 有 些 恼 火 ， 毕 竟 到 这 个 地 方 的 路 是 他 
发 现 的 。 一 开始 被 人 怀疑 ， 后 来 义 被 说 教 ， 真 得 很 难 。 这 期 间 ， 雨 已 
经 停 了 ， 月 光 透 过 窗 颖 悄悄 地 礁 进 了 马车 里 。 


“这 里 起 么 会 有 彩虹 呢 ?” 男 骇 儿 说 。 


“你 真是 要 烦 死 我 了 ，” 邦 斯 先生 厉声 说 。“ 我 就 想 冥想 一 下 美好 ， 
我 希望 我 是 个 善良 的 人 ， 是 个 虚 诚 而 有 同情 心 的 人 。”。 


男孩 儿 咬 了 咬 踢 层 。 他 已 经 第 一 百 次 下 定 了 决心 。 一 路 上 他 将 效 
仿 邦 斯 先生 。 他 不 笑 ， 不 跑 ， 不 唱 ， 也 不 会 做 任何 像 上 一 次 一 样 ， 让 
他 的 新 朋友 丢脸 的 庸俗 事 儿 。 他 一 定 会 很 谍 慎 地 叫 他 们 的 名 子 ， 或 者 
记 住 谁 知道 谁 。 阿 喀 琉 斯 不 知道 汤姆 : 球 斯 。 至 少 邦 斯 先生 是 这 人 么 说 
的 。 马 菲 的 公 咽 夫人 也 比 次 普 夫人 年 纪 大 ， 至 少 邦 斯 先生 有 是 这 么 说 
的 。 他 一 定 要 有 目 我 意识 ， 学 会 含 蕾 ， 要 循 规 蹈 算 。 他 不 说 目 己 喜欢 
谁 了 。 然 而 ,一 阵风 打 他 脑门 上 吹 过 以 后 ， 这 一 系列 决心 束 痢 荡然 无 
存 了 。 扎 车 已 经 快要 行驶 到 月 光照 多 下 的 山顶 了 ， 这 里 有 一 道 峡谷 ， 
两 侧 征 瑟 古 不 变 的 基 上 峙 峭壁 ， 基 上 崖 脚下 是 条 且 古 不 变 的 河 ， 如 人 梦 似 
4]。 男 孩儿 大 叫 道 :“ 山 ! 快 来 听 听 ， 河 水 又 发 出 了 新 的 旋律 了 ! 快 
看 ， 山 谷 里 有 党 火 。” 邦 斯 多 生 勿 勿 警 了 一 眼 ， 反 驭 说 : “水 ? 营 火 ? 

货 ， 闭 嘴 。 那 里 根本 什么 都 没有 。” 


可 是 ， 一道 彩虹 突然 出 现在 男孩 儿 有 眼前 。 这 彩虹 并 不 是 雨 后 阳 光 
照 钦 下 才 出 现 的， 而 是 月 光照 在 河面 上 形成 的 。 三 匹 马 一 同 路 上 了 那 
道 彩 虹 。 男 孩儿 觉得 ， 这 是 他 这 鞋子 见 过 的 最 美的 彩虹 。 可 是 他 却 不 
敢 这 么 说 ， 因 为 邦 斯 先生 说 那里 什么 也 没有 。 车 窗 正 沿 开 着 ， 男 孩儿 
把 号 子 侧 问 外面。 沉睡 的 水 流 正在 歌唱 ， 男 孩儿 也 与 它 一 唱 一 和 。 


“《 莱 黄河 的 黄金 》( 思 的 序曲 ? " 邦 斯 先生 突然 问 道 。“ 是 谁 教会 你 
这 些 主题 曲 的 ? ” 邦 斯 先生 现在 也 看 向 了 窗外 的 彩虹 。 然 后 他 突然 做 了 


一 个 奇怪 的 动作 。 他 紧张 地 大 叫 了 一 声 ， 一 下 子 跌 到 了 马车 的 地 板 
上 上。 他 在 地 上 打 深 儿 ， 扭 曲 着 自己 的 喘 体 ， 脸 色 发 青 。 


“看 到 这 桥 你 头 晤 了 吗 ? ”男孩 儿 问 他 。 
“ 头 尝 ! ” 孝 斯 先生 虹 居 道 。“ 告 诉 车 夫 我 想 回 去 。” 
然而 ， 车 夫 却 摇 了 摇头 。 


“我 们 束 快 到 了 ，?” 男 孩儿 说 。" 他 们 已 经 睡 着 了 。 我 要 叫 醒 他 们 
吗 ? 看 到 你 他 们 一 定 会 很 高 兴 的 ， 我 已 经 跟 他 们 说 过 啦 。” 


邦 斯 先生 串 吟 了 一 声 。 他 们 在 月 光彩 虹 上 行驶 着 ， 身 后 的 路 一 直 
在 破碎 。 夜 晚 和 多么 的 安静 啊 ! 谁 会 在 大 门 前 守卫 呢 ? 


“我 来 啦 ，” 男 孩儿 又 大 喊 起 来 ， 全 然 不 顾 之 前 下 定 的 决心 了 。“ 我 
回来 了 一 一 我 ， 男 孩儿 。” 


“这 个 男孩 儿 回 来 了 ，” 一 个 声音 对 其 他 声 首 说 : “这 个 男孩 儿 回来 
了 了 oo 3? 


“我 把 邦 斯 先生 带 来 了 。” 
寂静 。 


“应 该 说 是 邦 斯 先生 把 我 市 来 了 。” 


周围 依然 寂静 无 声 。 
“ 谁 在 这 里 守卫 ? 。 


“ 阿 喀 琉 斯 。” 


在 铺 满 岩 石 的 公路 上 ， 临 近 彩 虹桥 出 现 的 地 方 ， 男 孩儿 看 见 一 个 
年 轻 人 正 拿 着 一 把 精妙 的 盾牌 。 


“ 邦 斯 先生 ， 这 就 是 阿 喀 琉 斯 ， 穿 铠甲 的 那个 。” 
“我 想 回去 ，” 孝 斯 先生 说 。 


最 后 一 片 彩虹 已 经 消失 了 ， 车 轮 在 岩石 路 面 上 发 出 了 阵 阵 啊 声 ， 
突然 ， 马 车 的 车 门 开 了 “。 男 孩儿 迫不及待 地 跳 下 马车 ， 蹦 蹦跳 跳 地 来 
到 了 守卫 面前 。 守 卫 静 静 地 站 在 那里 ， 手 里 拿 着 盾牌 。 


“ 阿 喀 琉 斯 ! "男孩 儿 说 ，“ 放 我 下 来 ， 我 既 帅 春 又 良 俗 ， 我 还 得 等 
邦 斯 先生 ， 就 是 昨天 我 跟 你 说 过 的 那个 人 。” 


可 是 阿 喀 琉 斯 却 把 他 举 得 更 高 了 。 他 蹲 在 奇妙 的 盾牌 上 ， 足 在 英 
雄 和 燃烧 的 城市 上 ， 足 在 金 质 的 葡萄 园 里 ， 看 到 了 每 一 种 激情 ， 每 一 
种 欢乐 ， 看 到 了 他 发 现 的 山 的 整个 形象 ， 它 好 像 被 一 条 永恒 的 河流 环 
统 着 。 

“不 ， 不 ，” 男 孩儿 抗议 说 , “我 不 值得 这 样 的 ， 邦 斯 完 生 才 古 应 该 
在 这 儿 的 六” 


可 是 邦 斯 先生 却 慰 翁 地 吗 咽 起 来 。 阿 咯 琉 斯 大 声 不 贡 他 说 :“ 快 从 
我 的 盾牌 上 站 起 来 ! ” 


“先生 ， 我 站 不 起 来 ! 我 得 靠 着 什么 东西 才 行 。 先 生 ， 你 怎么 迟到 
了 ? 这 就 是 伟大 的 阿 喀 琉 斯 ， 你 知道 的 。” 


邦 斯 先生 尖 叫 道 :“ 我 谁 也 没 看 见 。 我 什么 也 没 看 见 。 我 想 回 
去 。” 他 对 车 夫 说 ,，“ 救 我 ! 快 把 你 的 马车 停 下 。 我 赐 你 采光 ， 我 会 引 
经 据 典 ， 我 会 把 你 写 进 书 里 。 快 把 我 市 回 我 的 世界 去 。” 


车 夫 却 回答 :“ 我 只 是 手段 而 非 目 的 ， 我 是 食物 而 非 生命 。 目 己 站 
起 来 ， 像 那个 男孩 儿 一 样 。 我 救 不 了 你 。 诗 歌 只 古 一 种 精神 ， 世 人 大 
要 珍视 诗歌 ， 便 要 珍视 它 的 精神 ， 珍 视 真理 。” 


邦 斯 先生 不 由 目 主 地 于 着 美丽 的 马车 外 蠕动 。 他 的 脸 出 现 了 ， 上 
面 写 满 了 惊人 奶 。 接 着 便 是 他 手 ， 那 双手 一 只 紧 抓 着 人 台阶 ， 男 一 只 在 空 
中 担 打 。 他 的 肩膀 露出 来 了 ， 接 着 是 他 的 胸膛， 他 的 腹部 。 他 大 喊 了 
一 声 : “我 看 见 伦 敦 了 ! ?接着 便 倒 在 了 地 上 ， 又 一 次 倒 在 了 月 光照 将 
下 那 坚 硬 地 罕 石 上 。 那 岩石 好 似 水 面 ， 他 跌 入 其 中 ， 渐 渐 消 失 ， 永 远 
消失 在 了 男孩 儿 视 野 里 。 


“你 掉 到 哪里 去 了 ， 邦 斯 先生 ? 这 儿 还 有 一 队 人 要 过 来 给 你 奏 乐 点 
火 ， 以 示 欢 迎 昵 。 来 这 儿 的 男男女女 ， 可 十 都 知道 你 的 名 字 。 山 醒 来 
了 ， 河 也 醒 了 ， 束 连 跑 道上 方 ， 海 里 的 海豚 也 醒 了 ， 他 们 可 都 是 为 了 
你 呀 ! 他 们 想 要 你 一 一 ” 

一 片 新 鲜 的 树叶 打 在 了 他 的 前 额 ,， 有 人 给 他 加 园 了 王冠 。 


自 《 金 斯 顿 公报 》《 瑟 比 顿时 报 》 和 《 佩 尼 斯 由 元 观察 报 》 
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人 们 在 相 本 塞 煤气 三 附近 发 现 了 塞 普 蒂 英 - 斯 邦 斯 先生 的 尸体 。 户 
体 残 缺 得 令 人 震惊 。 死 者 的 口袋 里 有 一 个 钱包 ， 一 个 银色 雪 芒 盒 ， 一 
本 小 巧 的 发 音字 典 和 两 张 马 车 车 票 。 这 位 不 幸 的 绅士 显然 古 被 从 相当 
高 的 地 方 扔 下 来 的 。 有 人 怀疑 这 是 比赛 不 公 造 成 的 ， 当 局 正在 进行 彻 
的 调查 。 


1。 出 自 济 营 的 《 致 荷 马 》 一 诗 。( 译 者 注 ) 
2， 。 阿 喀 琉 斯 ， 荷 马 史诗 《伊利 亚 特 》 中 参加 特洛伊 战争 的 一 个 半 神 英雄 希腊 联军 第 
一 勇士。( 泽 者 注 ) 


3. ”出 自 瓦格纳 的 大 型 乐 剧 《 尼 伯 龙 根 的 指环 》。( 译 者 注 ) 


你 这 个 续 
树林 。 好 了 ， 现 


在 逃跑 吗 ? ; ab demens 
众 神 也 曾 居 住 ，silvas 


“Quem(E 你 ; fugis 
货 ，habitarunt di quoque 


在 你 复述 一 过 。” 


我 一 直 试图 使 古典 文学 鲜 活 起 来 ， 这 也 是 我 的 习惯 ， 因 此 我 把 
demens 翻 译 成 了 “ 春 货 ”。 但 是 披 时 博 蒙特 小 姐 早 就 不 应 该 把 翻译 眷 记 
到 笔记 本 上 了 。 福 特 先生 学 得 好 些 ， 他 但 也 绝 不 应 该 复述 我 说 过 的 每 
一 句 话 :“ 你 在 逃跑 吗 ? 你 已 然 疯狂 了 罢 ! 连 众 神 都 曾 居住 在 这 树林 
中 1 


ee 错 ，” 我 用 带 着 学 究 气 的 口吻 缓 缓 说 道 “ 的 确 如 此 ，silvas 
指 的 是 树丛 ， 林 地 ， 也 泛 指 乡村 。 至 于 demens， 这 个 词 显 然 是 由 表 
达 : 源 目 : 的 de 和 表达 :意识 :的 mens 两 个 词素 组 成 鸭 ， 这 人 句 诗 的 意思 就 
是 ' 啊 ， 你 在 逃跑 吗 ? 疡 思 的 家 伙 啊 ! 照 我 说 ， 连 众 神 此 前 都 曾 县 本 于 
这 片 林 中 :。” 


“但 是 我 之 前 以 为 神 总 是 住 在 天 上 的 。? 沃 尔 特 斯 夫人 插嘴 道 ， 这 
已 经 是 她 第 二 十 三 次 打 断 授课 了 。 


“不 总 是 这 样 的 。” 博 蒙特 小 姐 答 道 。 紧 接着 她 表示 她 要 改口 说 < 疯 
电 的 家 伙 ”， 不 再 说 < 蠢 货 * 两 个 字 。 


“我 之 前 一 直 以 为 他 们 十 在 天 上 生活 的 。” 


“ 哦 ， 沃 尔 特 斯 夫人 ， 不 是 的 。 ”女孩 重复 道 , “不 征 全 在 天 
上 。”， 她 随即 在 书 上 葛 了 一 处 ， 手指 着 念 出 声 来 :“ 诸 伸 的 生活 地 


点 ， 主神 奥 林 匹 斯 山 ， 潘 神 轩 与 其 名 字 ( 轩 所 隐喻 的 一 样 ， 居 
住 在 大 多 数 地 方 ， 俄 瑞 阿 得 斯 山中， 塞 千 赎 ， 特 里 同 久 和 涅 
瑞 伊 得 斯 央 海里 ， 那 伊 阿 得 斯 央 淡水 中 ， 萨 提 尔 针 ), 法 合 
等 ”森林 中 。 德 律 阿 德 斯 各 树林 里 。” 

“好 了 ， 亲 爱 的 ， 你 还 真 学 了 不 少 。 那 你 能 说 说 你 从 中 收获 了 什么 
益处 吗 ? ”我 问 道 。 

“这些 知 识 让 我 ” 博 蒙特 小 姐 支 吾 起 来 ， 她 对 于 古代 典故 的 态 
度 十 分 认真 ， 衷 心 希望 自己 能 说 出 收获 的 益处 。 

福特 先生 给 了 她 一 个 台阶 下 “古典 学 当然 有 帮助 ， 这 些 典 故 充满 了 
教育 意义 ， 教 会 了 你 如 何 去 搞 塞 或 是 答 避 。” 

我 只 能 请 求 我 年 轻 的 朋友 不 要 从 典故 中 找 借口 ， 不 去 学 习 维 吉尔 
诗歌 曲 ) 。 

“但 事实 就 是 这 样 的 ， 比 如 说 满 头 长 发 ， 性 格 暴躁 的 太阳 神 阿波 罗 


想 要 给 你 上 一 节 音 乐 课 ， 那 你 只 能 尽快 变 成 一 株 月 桂 树 多， 或 者 自然 
之 灵 , 突 然 出 现 ， 但 你 又 对 他 没有 太 大 好 感 ， 所 以 你 只 能 化 作 一 株 芦 苇 
(BE) 。， 


“ 术 克 这 是 疾 了 吗 ?“ 沃 尔 特 斯 夫人 问 道 。 


然而 博 蒙 符 小 姐 私 得 他 话 中 暗合 的 典故 ， 我 不 得 不 承认 这 些 典 故 
化 用 得 十 分 巧妙 。“ 那 克利 萨 斯 呢 ( 申 ? * 她 询问 道 ，“ 从 他 手中 逃脱 的 那 
人 大] 了 什 人 蛇 人 裤 


我 赶忙 纠正 了 她 在 古典 神话 方面 的 雇 误 :“ 博 蒙特 小 姐 ， 你 说 的 不 
是 克利 萨 斯 ， 应 该 是 迈 达 斯 加 。 他 就 是 能 点 石 成 金 的 那个 人 ， 只 要 一 
碰 你 ， 你 就 会 化 为 金子 ， 不 是 你 目 己 变 成 什么 。” 


福特 接 话 道 : “关于 迈 达 斯 ， 倒 是 没有 什么 驾 避 的 办 法 可 言 。” 


< 那 是 当然 。” 博 蒙特 小 姐 应 着 。 她 不 过 才刚 刚 开 始 学 习 拉丁 语 ， 
就 已 经 要 纠正 钦定 教授 了 。 


福特 开始 打趣 她 : “ 噢 ， 没 有 办 法 能 躲 开 迈 达 斯 ! 那 他 要 是 轻 轻 全 
你 一 下 ， 你 惑 能 让 他 赚 个 上 千 倍 。 因 为 在 他 碰 你 的 一 瞬间 ， 你 惑 成 黄 
金 姑娘 了 。” 

“我 才 不 会 被 他 碰 到 ! ”人 博 蒙特 小 姐 叫 道 ， 不 经 意 间 又 失 态 了 。 

“他 会 碰 到 你 的 ! ”福特 反击 回来 。 

“他 不 会 页 到 我 1 ” 博 蒙 特 不 甘 示 弱 。 

“他 会 的 ! ” 

fa 

“他 会 的 ! ” 

博 蒙 特 抄 起 她 的 维 吉 尔 诗集 ， 划 福特 的 头 猛 敲 了 一 下 。 


“ 伊 天 琳 ! 伊 天 琳 ! ” 沃 尔 斯 特 夫 人 叫 道 ,“ 你 有 点 在乎 所 以 了 ! 你 
连 我 的 问题 都 专 了 ! 我 问 你 ， 你 从 拉丁 语 中 收获 了 什么 ? ” 


“福特 先生 ， 你 又 从 拉丁 语 中 收获 了 什么 ?” 
“ 因 斯 基 普 先生 ， 拉 丁 语 能 给 我 们 什么 收获 呢 ?” 


措手不及 间 ， 我 殉 被 着 入 了 这 场 拉 丁 语 的 论战 。 关 于 学 习 拉丁 语 
有 益 的 观点 很 有 说 服 力 ， 只 是 一 时 间 想 不 起 来 。 那 个 下 午 阳光 正 晒 ， 
我 急需 一 杯 茶 ， 但 叉 不 得 不 履行 辅导 教师 的 职责 ， 便 只 好 摘 下 太阳 


镜 ， 在 镜片 上 哈 了 口气 ， 说 : “我 杀 爱 的 福特 先生 ， 这 个 问题 太 过 分 
了 1 3? 


“ 术 克 学 拉丁 语 当然 有 用 。? 话 尔 特 斯 夫人 说 道 。“ 毕 竞 态 克 要 为 入 
学 测试 做 准备 ， 但 拉丁 语 能 对 伊 天 琳 有 什么 用 呢 ? 日 费力 气 而 已 。” 


“不 ， 沃 尔 特 斯 夫人 ，" 我 解释 道 ， 用 我 的 眼镜 指 痢 这 位 夫人 “。" 急 
我 不 能 奇 同 。 从 某 种 意义 上 而 言 ， 博 蒙特 小 姐 刚 刚 推 开 我 们 文明 的 天 
1 门 ， 拉 丁 语 也 十 她 入 学 考试 的 科目 之 一 。 再 说 不 去 寻根 溯源 ， 束 没 办 
法 真正 领会 现代 文明 。” 


这 令 人 反感 的 妇 人 反问 道 : “但 她 为 何 要 领会 现代 文明 呢 ? ” 
我 猛 地 合 上 了 手中 的 眼镜 腿 ， 还 击 道 “ 噢 ， 没 想到 你 是 这 个 意 


忆 | 

< 因 斯 基 普 先生 ， 我 不 是 这 个 意思 。 请 您 行 行 好 ， 告 诉 我 拉丁 语 的 
益处 吧 ， 我 曾经 也 遭 过 这 样 的 罪 ， 朱 庇 特 洁 ， 维 纳 斯 针 ， 朱 诺 () 。 
我 也 对 这 些 罗马 神话 中 的 角色 生平 一 清二 楚 ， 说 实话 其 中 很 多 情节 并 
不 是 那么 得 体 。” 


我 区 制 住 目 己 的 语气 ， 解 释 道 : “证 典 教育 并 不 仅仅 局 限于 古典 神 
话 ， 即 便 钙 神话 也 有 其 价值 ， 你 大 可 以 称 其 为 日 日 梦 般 的 喉 语 ， 但 只 
语 目 有 其 存在 的 意义 。” 


“我 也 有 过 日 日 梦 。” 沃 尔 特 斯 夫人 回答 道 ,“ 但 是 我 没 苇 到 过 后 还 
要 时 时 把 它 挂 在 嘴 边 。” 


幸好 有 人 及 时 打 断 了 我 们 的 对 话 。 一 个 浑厚 阳刚 的 声音 在 我 们 号 
后 说 : “珍惜 你 的 梦想 ! ”我 们 的 东道 主 哈 尔 考 特 : 沃 尔 特 斯 加 入 了 对 
话 。 他 是 沃尔特 斯 夫人 的 儿子 ， 博 蒙特 小 姐 的 未 媚 夫 以 及 福特 的 监护 
人 ， 他 更 是 我 的 雇主 ， 因 此 我 必须 称 他 为 沃尔特 期 先生。 


"让 我 们 都 珍惜 目 己 的 梦想 吧 ! 我 这 一 整 天 都 在 与 人 和 争吵， 讨 价 还 
价 。 来 到 这 个 草坪 上 ， 看 到 大 家 都 在 学 习 拉 丁 语 ， 如 此 心情 愉悦 ， 如 
此 热情 高 涨 ， 如 此 富有 田园 风情 一 一 " 


他 的 话 只 说 了 一 半 便 看 然而 止 ， 紧 接着 他 痰 到 博 绽 特 小 姐 所 坐 的 
椅子 旁边 ， 握 住 她 的 手 。 束 在 这 时 ， 博 蒙特 小 姐 唱 道 “ 啊 ! 你 个 大 春 
货 ， 众 神 林 中 生活 过 ! ” 


“这 都 是 些 什么 东西 ? ”沃尔特 斯 先生 市 着 些许 不 悦 说 道 。 

博 蒙 特 小 姐 却 用 另外 一 只 手指 癌 了 我 。 

“其 实 是 维 吉尔 诗集 ，” 我 结巴 道 ,“ 它 的 通俗 译本 。” 

“ 哦 ， 我 明日 了 ， 一 本 诗集 的 通俗 译本 。” 他 的 脸 上 再 次 浮现 出 笑 
， 说 道 :“ 可 能 正 是 因为 神灵 住 在 树林 中 ， 才 让 树林 变 得 这 么 可 爱 
。 我 刚刚 买 下 了 ' 男 类 国度 ;树林 ! ” 


喜悦 化 作 大 声 的 感叹 进发 出 来 。 事 实 上 ， 这 片 树 林 里 的 山 毛 样 和 
替 特 福 德 郡 轧 的 山 毛 样 一 样 好 ;另外 ， 沃 尔 特 斯 庄园 本 应 该 是 个 规整 的 
圆 形 ， 但 这 乒 树 林 和 与 它 相 接 的 草地 割裂 了 整个 庄园 的 轮廓 ， 所 以 我 
们 都 很 庆幸 沃尔特 斯 先生 能 把 妇 类 国度 天 下 来 。 除 了 福特 ， 他 一 言 不 
发 ， 在 一 旁 轻 抚 痢 头 上 被 博 穴 特 小 姐 融 击 的 部 位 ， 轻 轻 地 舌 着 。 


0 我 敢 说 每 棵 树 上 都 住 着 一 位 神 。 但 是 这 次 钱 不 
是 重点 。” 沃 尔 斯 特 先生 嘴 上 说 着 ， 眼 睛 瞄 向 博 蒙 特 小 姐 。 


“ 伊 天 琳 ， 你 喜欢 山 毛 样 ， 对 吗 ? ” 
“我 都 快走 记 它 们 长 什么 样子 了 ， 是 像 这 样 吗 ? ” 


中 蒂 


她 回 上 伸展 双 臂 ， 再 合十 ， 一 时 间 她 看 起 来 位 如 一 根 修长 的 柱 
子 ， 她 的 身体 轻 抒 ， 吴 上 精致 的 绿 裙 随 之 化 为 无 数 桥 叶 在 风 中 轻 颤 。 


“ 哦 ! 我 的 爱人 ! ?她 的 爱人 不 禁 为 此 赞叹 。 

“不 对 ， 这 明明 走 银 桦 树 。"“ 福 特 说 道 。 

“ 哦 ， 倒 了 也是。 那么 吏 像 这 样 。” 博 论 特 小 姐 独 地 一 扯 裙 和 于， 层 层 
裙 摆 在 她 四 周 铺展 开 ， 人 恰似 山 毛 梯 的 冠 面 。 

我 们 都 癌 拓 子 的 方 问 警 了 一 眼 ， 发 现 没有 仆人 旨 这 边 看 ， 便 齐 齐 
笑 了 起 来 ， 遂 她 应 该 去 表演 杂技 。 


“ 啊 ! 我 殉 喜 欢 这 样 。” 她 尖 叫 着 ， 又 模仿 了 几 次 山 毛 样 树 。 


"我 想 也 是 。" 沃 尔 特 斯 先生 说 ，" 我 想 也 十 ，“ 男 类 国度 ' 树 林 束 是 
RES 

“我 的 一 一 ? ”她 此 前 从 未 收 到 过 这 样 的 礼物 ， 一 时 间 没 反应 过 
这 

“这 桩 买卖 是 以 你 的 名 义 进行 的 ， 签 协议 的 人 也 会 是 你 。 接 收 这 片 
树林 吧 ， 这 其 中 饱 合 着 我 对 你 的 爱 意 ， 把 它 当 作 我 俩 另外 一 个 订婚 式 
指 。” 沃 尔 特 斯 先生 回答 道 。 


博 索 等 小 姐 继续 追问 道 : “但 是 它 ， 它 真 的 是 我 的 了 ? 我 能 在 这 里 
想 做 什么 殉 做 什么 ? ” 


“当然 可 以 ”沃尔特 斯 先生 笑 着 说 。 
博 蒙特 小 姐 猛 冲 过 去 ， 吻 了 他 一 下 ， 紧 接着 又 吻 了 沃 尔 斯 特 夫 


人 。 如 采 我 和 福特 没 能 及 时 抬 起 腹 彩 招 染 的 话 ， 她 会 连 我 俩 也 莱 个 
般 。 又 然 间 坐 拥 地 产 的 狂喜 冲 民 了 她 的 头脑 。 


“这 是 我 的 了 ! 我 可 以 在 这 散步 ， 在 这 工作 ， 在 这 生活 。 属 于 我 自 
己 的 树林 ! 永远 属于 我 自己 ! ” 


“总 而 言 之 ， 至 少 在 日 后 的 九 十 九 年 里 ， 这 片 树 林 都 定 你 的 。” 


“ 九 十 九 年 ? ” 博 索 特 小 姐 反 问 道 。 我 不 得 不 遗憾 地 说 ， 她 的 声音 
中 隐隐 透 出 一 丝 失 望 。 


“我 亲爱 的 孩子 啊 ! 难道 你 想 活 得 更 久 ? ”沃尔特 斯 先生 问 道 。 


“我 估计 我 没 法 活 那 么 入。? 她 回答 道 ， 脸 上 尝 起 一 抹 红 ,，“ 我 也 不 
1 
“ 九 十 九 年 对 于 大 多 数 人 而 言 都 够 长 了 ， 这 间 宅 子 和 你 脚下 的 草坪 


我 都 是 按 九 十 九 年 租 的 ， 但 我 依旧 视 它 们 为 我 所 有 ， 我 觉得 我 还 是 挺 
讲 道理 的 ， 不 是 吗 ? ”沃尔特 斯 先生 说 道 。 


“ 跌 ， 是 啊 ， 肯 定 的 。* 博 蒙特 小 姐 说 。 

福特 有 一 本 最 能 氛 氢 人 心 的 笔记 本 ， 封 面 打 着 “隐私 ”的 标签 ， 里 
面 的 标题 写 着 "其 实 是 书 ” 几 个 大 字 。 此 时 我 看 着 他 正 往 本 上 写 "永远 
实际 是 九 十 九 年 * 


沃尔特 斯 先生 好 似 在 自 言 自 语 ， 喘 里 吵 嘻 着: “我 的 天 呐 ! 我 的 天 
内! 地 价 上 涨 得 飞快 ! 简直 快 得 惊人 !” 


我 明白 他 需要 一 个 像 博 斯 书 尔 针 一 样 的 伙伴 应 和 他 ， 于 是 说 “是 
吗 ? 当真 如 此 ? ” 


“我 亲爱 的 因 斯 基 普 先生 ， 你 猜 十 年 前 我 能 拿 到 多 么 低 的 价 吗 ? 但 
是 我 拒绝 了 ， 你 们 猜 为 什么 ? ” 


我 们 完全 猜 不 出 来 。 


“因为 这 场 交易 并 不 公正 ，”。 当 他 说 出 “公正 ”这 样 高 尚 的 字眼 
阿 ， 翰 预 已 经 通红 二 片 有 实 不 公正 “法 律 二 公正 但 道人 上 不公 
正 。 他 们 当时 强迫 树林 的 主人 签字 ， 但 我 没有 参与 ， 那 些 目 读 体 面 的 
家 伙 束 说 我 鼠 目 寸 光 。 我 说 ‘对 ， 我 也 许 真 的 短视 ， 我 是 平平 无 奇 的 
哈 尔 考 特 : 沃 尔 特 斯 ， 出 了 城 ， 离 开 了 这 片区 域 便 无 人 知晓 。 但 是 在 有 
所 耳闻 的 人 心中 ， 我 的 名 字 还 是 有 些 分 量 的 。 我 不 会 在 契约 上 签字 
的 ， 这 事 束 到 此 为 止 了 。 你 大 可 以 说 我 鼠 目 寸 光 ， 但 我 决 不 会 签 这 个 
字 ， 束 说 我 头脑 发 热 了 吧 ， 权 当 我 是 冒 了 头 。*” 他 的 脸 又 红 了 ， 福 特 
相信 此 时 他 的 监护 人 浑身 上 下 都 红 了 ， 如 果 有 人 在 他 说 高 尚 话 时 把 他 
扒 个 精光 ， 他 看 起 来 束 会 像 是 者 过 的 龙虾 。 福 特 还 殉 此 在 他 的 本 子 里 
画 了 幅 画 。 


“所 以 之 前 拥有 这 片 树林 的 人 不 再 拥有 它 了 ?“” 博 组 特 小 姐 问 道 ， 
她 对 沃尔特 斯 的 话 倒是 挺 有 兴趣 。 


“不 是 ! "沃尔特 斯 夫人 随口 答 道 ， 双 手 在 草丛 中 摸索 她 的 毛衣 
针 ，“ 当 然 不 是 啦 ， 后 来 树林 转 到 他 遗 媚 名 下 了 。” 


“有 茶 了 ! ”沃尔特 斯 先生 叫 道 。 他 一 路 而 起 ， 嘴 上 说 着 : “那里 有 
条 ， 我 要 去 喝 上 一 杯 。 母 亲 ， 来 吧 。 伊 天 琳 ， 你 也 过 来 。 在 生活 ' 这 
场 战役 中 握 过 艰难 的 一 天 可 绝 非 易 事 ， 因 为 生活 与 战争 无 异 。 无 论 你 
抱 厦 什么 意图 ， 有 着 什么 动机 ， 它 的 本 质 都 不 会 改变 。 只 有 少 部 分 六 
运 儿 能 够 通过 读书 来 逃避 现实 生活 ， 但 是 我 一 ”。 


他 的 声音 渐 行 渐 逝 ， 他 伴 着 两 位 女士 行 过 光滑 的 草坪 ， 踏 上 露台 
上 的 石板 ， 那 里 一 名 男 仆 正在 排放 蝎子 和 小 巧 的 椅子 ， 又 放置 了 一 个 
银 制 茶壶 座 。 我 们 可 以 听 到 当 她 们 得 知 购置 了 另类 国度 时 的 惊 呼声 。 


我 喜欢 福特 ， 这 男孩 有 一 股 学 者 气质 ， 同 时 也 是 一 名 绅士 一 一 虽 
然 他 出 于 某 些 原因 反感 这 个 词 。 我 看 着 他 的 嘴 层 卷曲 着 ， 隐 隐 露 出 年 
少 轻狂 的 训 讽 ， 不 茜 觉 得 有 些 好 笑 。 他 不 能 理解 男 仆 和 实心 银 制 茶 受 


座 的 意义 何在 ， 而 这 又 点 燃 了 他 的 怒火 。 因 为 他 有 梦想 ， 并 不 纯粹 是 
精神 上 的 梦想 ， 沃 尔 斯 特 先 生 那 类 人 才 会 抱 有 这 样 的 梦想 。 福 特 的 梦 
想 是 实 实在 在 ， 有 形 有 质 的 ， 能 够 市 着 他 去 往 另 一 个 地 球 ， 而 非 天 
尝 ; 在 那个 地 球 上 ， 没 有 什么 男 仆 ， 我 猜 茶 壶 座 也 不 是 银 制 的 ， 万 事 
万 物 都 能 维持 其 本 真 ， 而 不 会 伴 作 他 物 。 其 间 的 好 处 我 也 不 愿 说 出 
口 ， 因 为 即使 我 说 了 “ 吃 语 也 有 其 价值 >»， 也 不 过 是 让 老 沃尔特 斯 夫人 
住 嘴 的 借口 


“继续 吧 ， 各 位 。 我 们 只 有 学 完 习 才能 哆 茶 。” 


他 把 椅子 从 露台 上 挪 开 ， 坐 着 束 能 妙 望 草地 ， 其 上 奔流 的 小 溪 和 
小 溪 更 远 处 男 类 国度 中 答 立 的 山 毛 样 从 。 接 着 ， 他 以 最 令 人 肃然 起 敬 
的 态度 开始 了 对 维 吉尔 的 《牧歌 》 的 解读 。 


1. 原 诗 出 自古 罗马 诗人 维 吉尔 的 《牧歌 》 其 二 ， 本 诗 为 拉丁 语 : Quem fugis ，ah 
demens? Habitarunt di quoque silvas. 〈 啊 ! 你 在 逃跑 四 ? 你 疯狂 了 里 ， 就 连 众 神 也 曾 在 
这 树林 中 生活 过 ! ) 。 ( 译 者 注 ) 

2. 潘 神 (Pan) ， 和 希腊 神话 中 司 掌 羊 群 和 牧羊 人 的 神 。 保 佑 牧人 ， 猎 人 和 农 人 。 ( 译 
者 注 ) 

3. 潘 神 的 名 字 (Pan) 有 ”广泛 ， 常 见 “ 的 含义 〈 译 者 注 ) 


4. 我 瑞 阿 得 斯 (Oreiades) ,希腊 神话 中 掌管 山脉 和 岩洞 的 宁 苹 仙女。 〈 译 者 注 ) 

5. 塞 于 (Siren) ,希腊 神话 中 人 面 乌 身 的 海 妖 ， 能 够 以 歌声 诱惑 过 路 的 航海 者 。 ( 译 
者 注 

6. 特 里 同 〈Triton) ， 和 希腊 神话 中 海神 波 塞 冬 之 子 ， 上 半身 为 人 ， 下 半身 为 鱼 。 ( 译 


7. ” 涅 瑞 伊 得 斯 (Nereids) ， 古 希腊 神话 中 生活 在 海中 的 海 之 宁 甘 。 ( 译 者 注 
8. ” 那 伊 阿 得 斯 (Naiads) ， 古 希腊 神话 中 专门 生活 在 淡水 中 的 宁 芙 。〈 译 者 注 ) 
9.， ”了 萨 提 和 尔 (Satyr) ， 古 希腊 神话 中 类 似 潘 神 ， 半 人 半 羊 的 精灵 ， 多 为 酒 神 和 潘 神 的 


10. ”法 公 (Faun) ， 古 希腊 神话 中 的 潘 神 在 古 罗 马 神话 中 的 对 应 ， 同 样 为 半 人 半 羊 。 


11. 德 律 阿 德 斯 (Dryades) ， 古 希腊 神话 中 守护 森林 树木 的 宁 鞭 。 ( 译 者 注 ) 
12. 维 吉 尔 (Vergil) ， 古 罗马 诗人 人， 生活 在 奥 古 斯 都 时 代 ， 代 表 作 有 《牧歌 集 
(Eclogues) 、《 农 事 诗 》 (Georgics 。 ( 译 者 注 ) 
13. 此 处 化 用 古 希 腊 神 话 中 的 典故 :太阳 神 阿波 罗 爱 上 河 神 的 女儿 达 甘 妮 ， 达 甘 妮 不 堪 
其 追求 而 化 身 成 一 棵 月 桂 树 。 ( 译 者 注 ) 
14. 此 处 化 用 另外 一 个 典故 : 潘 神 爱 上 水 之 宁 甘 绪 任 克 斯 ， 绪 任 克 斯 在 走投无路 中 ， 为 
了 躲避 潘 神 的 追求 ， 化 作 了 一 从 芦苇 。 ( 译 者 注 ) 
15. 克利 萨 斯 (Croesus) 古 希 腊 传 说 中 吕 底 亚 王 国 最 后 一 任 君 主 ， 极 其 富有 。 ( 译 者 
注 ) 
16. 迈 达 斯 (Midas) ， 古 希腊 传说 中 弗 里 吉 亚 王国 的 君主 ， 拥 有 点 石 成 金 的 能 力 。 
( 译 者 注 ) 
17. 是 由 英国 君主 任命 或 赞助 的 荣誉 头衔 ， 往 往 授予 本 
授 。 ( 译 者 注 
18. 朱 庇 特 (Jupiter) ， 古 罗马 神话 中 的 众 神 之 王 ， 与 古 希腊 神话 中 的 宙斯 相对 应 。 
( 译 者 注 ) 
19. 维 纳 斯 (Venus) ， 古 罗马 神话 中 的 神 只 名 ， 相 对 于 古 希 腊 生活 中 的 爱 神 与 美神 阿 
甘 洛 蒂 武 。 ( 译 者 注 ) 
20. 朱 诺 (Juno) ， 古 罗马 神话 中 朱 庇 特 的 妻子 ， 相 当 于 古 希 腊 神 话 中 的 赫 拉 。 ( 译 者 
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21: 赫 特 福 德 那 (Hertfordshire) ,英国 英格兰 东部 的 郡 。 ( 译 者 注 ) 


22. ” 博 斯 韦 尔 (James Boswell) ， 苏 格 兰 传记 作家 ， 因 其 与 塞 缪 尔 -约翰 还 的 友谊 而 知 
名 。 ( 译 者 注 ) 
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另类 国度 中 的 山 毛 样 丛 与 别 的 山 毛 样 长 得 别 无 二 致 ， 我 便 不 再 况 
言 了 。 一 条 小 溪 蚁 晓 爬 过 树林 前 ， 如 其 他 小 误 一 般 ， 诅 上 小 桥 的 位 置 
并 不 恰当 ， 迫 使 行人 要 么 走 一 英里 ， 要 么 趟 水 过 河 。 博 绽 特 小 姐 建议 
我 们 趟 水 。 

沃尔特 斯 匈 生 在 开始 时 欢呼 雀跃 地 答应 了 下 来 。 但 随 着 时 间 的 推 
移 ， 他 似乎 有 些 后 悔 。 


“多 有 趣 啊 ! 太 有 意思 了 ! 我 们 要 涉 水 步 入 你 的 国度 了 。 但 是 ， 但 
征 么 具 应 该 霸 么 办 呢 ? ” 


“< 你 可 以 背 着 茶具 啊 。” 
“什么 ， 好 吧 ! 我 倒是 能 背 。 我 的 仆人 也 能 背 。” 


“ 哈 尔 考 特 ， 这 里 可 没有 仆人 。 这 是 我 的 野餐 ， 我 的 树木 。 一 切 都 
由 我 来 做 主 。 我 还 没 告诉 你 呢 ， 我 连 食 物 都 准备 好 了 。 我 和 福特 先生 
去 了 趟 村 里 。” 


“去 了 村 里 ? 
“是 的 ， 我 们 买 了 饼干 、 桔 子 和 还 有 半 磅 茶叶 ， 这 样 吃喝 的 东西 就 


齐全 了 。 和 福特 先生 已 经 把 东西 部 搬 过 来 了 。 他 还 会 背 着 它们 过 河 。 我 
要 你 借 给 我 一 些 和 茶具 ， 不 需要 最 好 的 。 我 会 小 心 使 用 的 。 束 这 样 。” 


“我 亲爱 的 人 so” 


“伊美 林 ，* 沃 尔 特 斯 太太 说 ,“ 你 俩 买 茶叶 花 了 多 少 钱 ? 
“ 半 磅 茶叶 ， 花 了 十 便士 。” 
沃尔特 斯 夫人 一 言 不 发 ， 满 脸 阴郁 。 


“妈妈 ! ”沃尔特 斯 先生 喊 道 。“ 怎 么 能 这 样 ， 我 乐 了 ! 我 们 怎么 能 
让 母亲 趟 水 呢 ? ” 


“ 哦 ， 沃 尔 特 斯 夫人 ， 我 们 可 以 育 你 过 去 。” 
“ 先 谢 过 了 ， 我 最 亲爱 的 孩子 。 我 知道 你 能 做 到 。” 


“ 聊 蚜 ! 了 唤 ! 伊 天 琳 ， 母 杀 在 舌 我 们 呢 。 她 宁 死 也 不 会 让 人 表 的 。 
唤 ! 这 有 是 我 的 姐妹 们 ， 这 位 是 奥 斯 主 德 夫人 ， 她 的 女 佣 又 冷漠 又 邦人 
生 大 。 还 是 算 了 吧 ， 我 们 绕 弯 上 桥 吧 。>” 


“但 我 们 中 的 一 些 人 一 一 ”福特 突然 开口 。 他 的 监护 人 赶忙 天 他 使 
了 个 眼色 ， 止 住 了 话 头 。 


所 以 我 们 一 行 八 人 绕 远 上 桥 过 河 。 博 蒙特 小 姐 充当 我 们 的 领队 。 
她 那 时 趣味 十 足 ， 至 少 我 当时 是 这 么 想 的 ， 但 事后 我 回想 她 说 的 话 
时 ， 发 觉 并 无 玩味 之 处 。 无 非 都 是 : “单列 纵队 ! 假装 你 在 教堂 ， 不 许 
说 话 。 福 特 先生 ， 把 脚趾 伸 出 来 。 哈 尔 考 特 ， 去 桥 上 给 娜 伊 阿 德 沁 搬 
一 报 茶 时。 她 害 头痛 病 。 她 头痛 已 经 有 一 千 九 百年 了 。* 她 嘴 里 崩 出 的 
话 都 很 愚蠢 。 我 想 不 出 当时 我 为 什么 喜欢 它 。 


当 我 们 步 入 树林 时 ， 她 说 :“ 因 斯 基 普 先生 ， 领 唱 一 首 歌 吧 ， 我 们 
都 跟着 你 唱 ， 唱 那 首 “你 个 大 夺 贷 ， 众 神 林 中 生活 过 *。” 我 清 了 清 嗓 
于， 不 情 不 愿 地 唱 出 声 来 ， 大 家 束 像 古 重 复 主 佬 文 一 样 一 裔 抽 地 唱 着 
这 人 句 话 。 博 蒙特 小 姐 自 有 其 魅力 。 对 于 哈 尔 考 特 把 她 这 个 一 穷 二 日 ， 
出 身 插 微 ， 举 目 无 杀 的 耻 涉 从 “爱尔兰 ”这 种 地 方 捞 出 来 ， 还 要 变 她 为 


妻 这 件 事 ， 我 写 丝 坚 不 柯 怪 的 。 哈 尔 考 特 是 个 勇敢 的 人 ， 他 对 此 也 是 
心 知 肚 明 。 博 去 特 小 姐 不 能 给 他 读 来 任何 东西 ;但 是 他 目 己 殉 能 负担 
得 起 所 有 开销 ， 他 的 精神 积 素 和 物质 财富 都 丰厚 得 不 可 胜 数 。"“ 假 以 时 
日 ，” 我 听见 他 告诉 他 的 母亲 ,“ 伊 天 琳 会 秦 上 千 百 倍 的 回报 。” 博 蒙特 
小 姐 的 确 有 迷人 之 处 。 如 采 我 能 像 哈 尔 考 特 一 样 ， 我 也 会 非常 喜欢 她 
Ne 


“ 别 唱 了 ! ”她 叫 道 。 我 们 进 了 树林 。“ 欢 迎 诸位 。” 我 们 疝 她 葛 了 
一 躬 。 福 特 一 路 上 都 没 和 疾 ， 此 时 直 挺 挺 地 鞠 了 一 躬 ， 儿 乎 碰 到 了 地 
面 。“ 现 在 ， 请 各 位 落座 吧 ! 沃尔特 斯 夫人 ， 您 介意 坐 那 边 吗 ? 靠 厦 那 
标 绿 色 树干 的 树 坐 ， 这 样 很 计 你 的 衣服 。” 


“好 的 ， 关 爱 的 ， 我 整 这 么 坐 吧 。*” 沃 尔 特 斯 夫人 说 。 


“安娜 ， 去 那 边 坐 。 因 斯 基 普 先生 ， 请 挨 着 她 坐 。 然 后 是 露 
斯 古 德 太太 。 哦 ， 哈 尔 考 特 ， 务 必 往 前 坐 一 点 ， 这 样 你 束 能 把 
挡住 了 ， 那 间 宅 子 我 真是 一 腿 都 不 想 看 。” 


“我 才 不 昵 ! ?她 的 爱人 笑 着 说 : “我 也 想 靠 着 树 坐 。” 


“ 博 蒙 特 小 姐 ，” 福 特 问 道 , “我 应 该 坐 在 哪儿 ? ”他 站 得 笔直 ， 像 
Me 


丝 和 奥 
宅 子 给 


“ 哦 ， 看 看 沃尔特 斯 一 家 人 ! ”她 喊 道 ，“ 中 间 夹 着 个 小 福特 ! 四) 
» 随 着 她 文化 程度 的 提高 ， 她 现在 已 经 可 以 理解 双关 语 了 。 

“ 博 蒙特 小 姐 ， 我 能 站 着 吗 ? 就 让 我 站 着 帮 你 挡住 宅 子 吧 ， 好 
吗 ? "福特 追问 道 。 

“ 举 下 ! 杰克 ， 你 太 孩 子 气 了 ! ”他 的 监护 人 厉声 训斥 ， 他 本 无 需 
如 此 粗野 的 。“ 我 说 坐 下 1 ” 


“他 层 意 的 话 束 站 着 听 。” 博 穴 特 小 姐 说 。“ 福 特 先 生 ， 把 你 的 软 帆 
加 后 拉 拉 ， 这 样 它 看 看 像 一 个 光环 。 现 在 你 把 烟 向 冒 的 烟 也 挡住 了 ， 
如 此 一 来 你 看 起 来 也 很 英俊 。” 


“ 伊 英 琳 ! 伊 英 琳 ! 你 对 这 个 男孩 太 严 厉 了 。 你 会 把 他 折腾 坏 的 。 
他 就 是 一 个 书 果子 ， 一 点 都 不 壮实 。 快 让 他 举 下 来 。” 


“你 不 强壮 吗 ? "和博 索 特 小 姐 问 道 。 


“我 强壮 得 很 ! ”他 高 声 回答 道 。 这 倒是 事实 。 福 特 本 不 应 该 这 么 
强壮 的 ， 虽 然 事实 恰恰 相反 。 他 即 没 有 举 过 哑铃 也 没 在 学 校 里 打 过 机 
次 球 。 但 还 是 长 了 一 身 肌 肉 。 福 特 觉得 自己 是 在 读 平 达尔 思 的 著作 时 
壮 起 来 的 。 


“如 有 果 你 愿意 的 话 ， 目 然 也 可 以 站 着 。” 


“伊美 琳 ! 伊 芙 琳 ! 你 这 个 幼稚 ， 自 私 的 姑娘 ! 如 果 可 怜 的 杰克 累 
了 ， 我 就 蔡 他 站 着 。 你 怎么 不 想 看 看 房子 呢 ? 咽 ? “沃尔特 斯 先生 抢 着 
说 。 


沃尔特 斯 夫人 和 沃尔特 斯 小 姐 不 安 地 动 了 动 。 他 们 看 见 哈 尔 考 特 
似乎 有 些 不 悦 。 但 轮 不 到 她 们 开口 询问 。 理 应 由 伊美 琳 来 消除 她 未 婚 
夫 的 不 快 。 想 到 这 儿 ， 她 们 警 了 她 一 眼 。 


沃尔特 斯 继续 追问 道 : “ 误 ， 你 为 什么 不 想 看 看 你 未 来 的 家 呢 ? 我 
可 要 说 ， 这 套 宅 于 在 这 个 角度 看 真是 美 轮 美 奥 ， 虽然 实际 上 是 由 我 设 
计 的 。 我 尤其 喜欢 那 山墙 。 小 姐 ! 回答 我 ! ” 

这 件 事 上 我 和 博 绽 符 小 姐 有 同感 。 那 便 是 ， 目 制 的 山墙 通常 都 很 


糟糕 。 哈 尔 考 特 设 计 的 这 个 也 盈 不 例外 ， 看 起 来 吏 像 房子 上 鼓 起 了 个 
月 包 ， 好 端 端的 房子 顿时 丑 得 像 个 茅草 屋 。 但 是 她 又 会 如 何 作答 啤 ? 


她 一 言 不 发 。 


“ 咽 ? ， 
束 好 像 哈 尔 考 特 没 说 过 话 一 样 。 她 一 如 既往 地 满心 欢喜 ， 实 容 满 
， 美 丽 动 人 ， 只 不 过 依旧 一 证 不 发 。 她 尚未 意识 到 这 个 问题 到 需 答 


浪 到 


我 们 这 些 旁 观 者 都 感觉 气氛 凝重 得 难以 忍受 了 。 我 不 得 不 小 心地 
贫 开 话题 ， 说 着 这 里 的 景色 让 我 想起 了 维 爱 沁 附近 的 小 山村 。 事 实 上 
它 才 没 让 我 回想 起 维 爱 ， 我 都 未 曾 踏足 过 那个 地 方 ， 又 谈 何 回想 。 但 
由 于 个 性 使 然 ， 我 总 会 将 古典 学 的 内 容 与 现实 相 联系 。 总 之 ， 我 挽救 
了 局 面 。 


博 蒙特 小 姐 转 瞬间 变 得 理性 而 严肃 。 她 问 我 维 爱 所 处 的 年 代 。 我 
恰当 地 回答 了 她 。 


“我 真是 喜欢 古典 文学 ，” 她 跟 我 们 说 道 。“ 它 们 实在 太 真 实 了 。 束 
是 原原本本 地 记载 事物 。 


，" 我 说 。“ 但 是 古典 文学 既 包 括 诗歌 ， 也 包括 散文 。 它 
们 不 仅仅 是 事实 的 记录 。” 


“原原本本 地 记载 事物 。” 博 壹 符 小 姐 笑 厦 说 ， 目 得 其 乐于 这 个 总 
大 的 定义 。 


哈 尔 考 特 恢复 了 常态 。“ 非 常 中 肯 的 评价 ，” 他 说 。“ 了 这 束 是 我 对 古 
代 世 界 的 感受 。 上 古典 文学 对 我 们 帮助 不 大 。 不 过 是 那个 时 代 的 记录 而 
已 oO 3 


“你 什么 意思 ? ” 伊 天 琳 问 道 


“我 的 意思 十， 里 然 在 因 普 斯 基 先 生 面 前 谈 这 个 有 些 冒 昧 ， 但 我 想 
说 的 是 经 典 不 是 _ 切 。 ee ; 我 个 人 是 最 不 愿 屿 低 其 价 
值 的 了 ; 我 在 学 校 里 也 学 习 过 古典 学 它们 既 优雅 又 美 而 ° 但 并 不 意 
味 着 一 切 。 在 它们 诞生 的 那个 年 代 ， 人 们 还 不 能 真切 地 感受 事物 
呢 。” 他 现在 浑 喘 通红 。“ 因 此 ， 上 古典 艺术 的 冷静 态度 束 ， 就 缺 了 点 什 
么 。 再 后 来 ， 像 是 但 了 ， 和 ， 和 拉 辈 尔 的 圣 是 还 有 门 德尔 松 的 一 
些 谱 子 .……“ 他 的 声音 渐渐 地 消失 。 我 们 坐 在 一 旁 ， 眼 睛 看 着 地 面 ， 不 
敢 看 问 博 索 特 小 姐 。 她 也 缺少 一 些 东西 ， 这 是 一 个 公开 的 秘密 * 她 的 


沃尔特 斯 夫人 打破 了 当下 的 沉默 ， 她 哪 吐 独 她 都 场 异 了。 


年 轻 的 女 主 人 一 路 而 起 。 所 有 的 事 她 都 要 亲 力 亲 为 ， 因 为 这 是 她 
的 到 会 。 她 打开 篮子， 从 袋子 里 取出 饼干 和 桔 季 ， 又 者 了 条 ， 给 我 们 
每 个 人 其 上 ， 这 共 真 十 难 哆 。 但 是 我 们 谈笑风生 ， 分 外 轻快 ， 与 户外 
的 空气 十 分 相宜 。 甚 至 连 沃尔特 斯 女士 部 笑 得 直 咳 嗽 。 在 我 们 一 旁 ， 
福特 安静 地 站 着 ， 显 现 出 一 派 骑 士 风度 。 他 喝 茶 时 小 心 村 可 ， 惟 恐 破 
坏 了 他 的 形象 。 他 的 监护 人 素来 喜欢 打趣 ， 这 时 便 取 笑 他 ， 又 轻 接 他 
的 脚 跌 和 小腿 。 


“ 唱 ， 这 也 太 好 了 1! " 博 索 特 小 姐 说 着 。" 我 可 是 高 兴 得 很 呢 。” 
“ 伊 天 琳 ， 你 的 树木 啊 ! ”女士 们 说 。 


“这 些 树 永远 部 是 她 的 ! ”沃尔特 斯 先生 喊 道 。“ 如 琳 只 十 租 九 十 九 
年 的 话 ， 避 3 没 法 让 人 满意 ， 我 俩 的 感情 也 不 能 持久 。 我 重 开 了 谈判 ， 
把 这 片 树林 永远 地 来 了 下 来 ， 这 下 这 片 林子 永远 都 是 她 的 了 。 这 下 总 
行 了 吧 ， 别 再 大 慰 小 怪 的 了 。” 


“我 必须 说 点 什么 1 ”她 高 声 叫 道 。“ 一 切 都 太 完美 了 ! 一 年 前 我 还 
不 认识 你 们 大 多 数 人 呢 ， 如 今 每 个 人 部 那 么 可 亲 。 哦 ， 这 种 感觉 太美 


妙 了 ， 现 在 还 有 了 一 个 树林 ， 真 正 属于 我 的 树林 ， 永 远 属于 我 的 树 
林 ! 大 家 还 能 来 这 与 我 哆 条 ! 亲爱 的 哈 尔 考 特 先生 ， 亲 爱 的 各 位 。 只 
有 那 贱 宅 子 笋 风景 ， 但 我 们 有 福特 和 多 生 挡住 它 。” 

“哈哈 ! ”沃尔特 斯 先生 笑 了 ， 紧 接着 把 手 环 绕 在 福特 的 脚 踪 上 。 
我 不 知道 发 生 了 什么 ， 但 是 福特 惊 叫 着 倒 在 地 上 “。 对 于 劳 观 者 而 言 ， 
这 慰 叫 充满 了 层 怒 与 疼痛 。 我 们 这 些 心 知 肚 明 的 卷 观 者 不 受 控 制 地 爆 
笑 起 来 。 


“他 摔 倒 了 ， 他 摔 倒 了 ! ”他 们 二 人 嬉笑 打 阅 ， 人 尘土 树叶 随 之 升 
腾 。 


“ 别 伤 了 我 的 树 ! ” 博 蒙 特 小 姐 叫 道 。 

福特 义 尖 声 叫 了 一 声 。 沃 尔 特 斯 先生 这 才 放 了 手 。“ 我 太 了 ! ”他 
喊 道 。"“ 伊 天 琳 ! 随 我 去 看 看 我 家 的 祖 屋 吧 ! ”但 博 绽 符 小 姐 如 罕 花 蝴 
是 般 漫 步 进 树林 深 处 ， 走 远 了 。 


我 们 把 茶具 包装 好 后 各 目 分 开 。 福特 和 玄 士 们 一 起 走 。 我 很 采 幸 
能 和 沃尔特 斯 先生 一 同 漫步 。 


“ 误 ! 古典 文学 课 怎么 样 ? ”他 一 贯 是 以 ? 训 “ 来 开头 的 。 
“相当 不 错 。” 我 答 道 。 


“ 博 蒙特 小 姐 显示 出 了 任何 能 力 吗 ?* 
“我 敢 说 她 的 确 有 能 力 。 无 论 如 何 ， 她 有 热情 。” 


“你 不 觉得 这 只 十 孩子 的 一 时 兴起 吗 ? 英 斯 基 普 先生 ， 我 跟 你 说 实 
话 。 博 蒙特 小 姐 在 很 多 方面 都 不 过 是 个 孩 和 于 ， 她 什么 都 要 学 ， 她 目 己 


也 这 么 说 。 她 的 新 生活 和 之 前 的 是 那么 不 一 样 ， 一 切 都 太 过 阳 生 了 。 
她 必须 要 融入 我 们 所 有 的 习惯 ， 理 解 我 们 所 有 的 思想 。” 


我 明白 他 的 意思 ， 但 我 也 不 春 ， 便 答 道 “那么 ， 还 有 比 从 经 典 入 
手 更 好 的 入 门 方式 吗 ? ” 


“的 确 如 此 ， 说 得 不 错 。” 沃 尔 特 斯 匈 生 回答 道 。 博 蒙特 小 姐 的 声 
音 远 远 地 传 了 过 来 。 她 在 数 山 毛 样 树 。*“ 我 只 有 一 个 问题 : 她 应 该 怎么 
处 理 拉丁 语 和 希腊 语 ? 她 能 有 所 成 束 吗 ? 她 能 吗 ? 这 叉 不 要 她 必须 谋 
个 教 职 养家 糊口 。” 


“这 倒是 事实 。” 他 可 能 在 我 的 脸 上 抓 到 了 一 内 而 逝 的 狐 驳 。 


“不 然 ， 好 在 她 所 学 尚 浅 ， 我 当然 赞同 你 的 观点 ， 她 对 文学 有 热 
情 。 但 难道 不 应 该 把 她 的 热情 转移 到 英国 文学 上 吗 ? 她 甚至 连 丁 尼 生 
的 作品 ( 电 都 不 懂 。 我 昨 晚 在 暖 房 ， 为 她 读 了 亚瑟王 和 王妃 桂 妮 稚 儿 会 
面 时 的 精彩 一 幕 四 ) 。 希 腊 语 和 拉丁 语 当然 很 好 ， 但 我 有 时 觉得 我 们 应 
该 循序 渐进 。” 


“你 觉得 ,，” 我 说 , “你 觉得 对 于 博 棕 特 小 姐 而 言 ， 古 典 学 不 亚 于 一 
种 睹 侈 。” 


“奢侈 ， 因 斯 基 普 先生 ， 这 个 词 倒是 贴切 得 紧 。 辱 侈 ， 灵 光一 现 。 
古典 学 对 杰 殉 -福特 而 言 倒是 不 错 。 再 者 说 来 ， 她 拖 杰 克 后 腿 了 吧 ? 她 
的 知识 肯 害 十 分 粗浅 。” 


我 答 道 :“ 嗯 ， 她 的 知识 的 确 是 十 分 粗浅 ， 我 必须 承认 ， 给 他 俩 同 
时 上 课 手 有 挑战 。 杰 元 总 归 学 得 不 错 ， 而 博 绽 符 小 姐 她 虽然 勤 否 热 
情 ， 但 --” 


“所 以 我 一 直 感 觉 。 这 对 杰克 不 太公 平 ， 对 吧 ? ” 


“< 咽 ， 我 得 承认 


“的 确 这 样 ， 我 本 不 该 这 么 安排 的 。 这 事 必 须 结束 。 当 然 啦 ， 因 斯 
基 普 先生 ， 撤 走 一 个 学 生 应 该 不 是 什么 难事 吧 。” 


“沃尔特 斯 先生 ， 其 实 我 们 的 课程 已 经 接近 尾声 了 。” 


博 罕 特 小 姐 出 现在 我 们 面前 。"“ 哈 尔 考 竺 ， 这 一 共有 七 十 八 棵 树 。 
我 一 柠 棵 效 出 来 的 。” 


他 朝 她 舌 了 舌 。 我 筷 了 说 ， 他 高 大 英俊 ， 下 巴结 实 ， 标 色 的 眼睛 
神采 严 奕 ， 融 局 的 前 额 旱 无 日 发 * 沃尔特 斯 先生 的 照片 总 是 最 村 目的 
A 

“七 十 八 棵 树 ? ”沃尔特 斯 先生 问 道 。 

“七 十 八哥 。” 博 壹 特 小 姐 回 答 道 。 


“你 高 兴 四 ?” 
“ 哦 ， 哈 尔 考 特 ! ” 


我 开始 收拾 茶具 。 他 俩 看 得 见 我 ， 也 听 得 到 我 。 如 有 果 他 俩 不 走 远 
些 的 话 ， 那 就 是 他 们 目 己 的 问题 。 


“我 想 架 座 桥 ，” 他 说 。“ 一 以 乡村 风格 的 桥 ， 束 建 在 谷底 。 可 能 
从 瓜子 那 边 铺 条 相 油 路 ， 一 路 穿 过 章 坪 延伸 过 来 ， 这 样 无 论 什 么 天 
气 ， 我 们 散步 的 时 候 ， 鞋 子 都 是 干 雍 的 了 。 男 孩子 们 会 来 到 树林 里 ， 
看 看 这 些 名 字 的 首 字 母 ， 这 束 是 他 们 干 的 好 事 。 我 想 用 党 多 把 树林 围 
起 来 ， 这 样 除了 我 们 没 人 进 得 来 一 一 ” 


“ 哈 尔 考 特 1 ” 


“就 古人 简单 的 党 多 ，” 他 继续 说 , “用 来 围 我 的 花园 和 田地 的 那 种 。 
然后 在 森林 的 男 一 边 ， 束 是 远离 宅 子 那 边 ， 建 一 局 大 门 ， 只 配 两 把 铀 
十， 一 把 归 你 ， 一 把 归 我 。 我 还 会 把 汤 青 路 一 一 ” 


“但 是 哈 尔 考 特 -” 


“但 是 伊 甘 琳 ! ” 
-i 

“你 一 你 一 你 什么 ?” 
“我 不 想 要 一 个 柏油 路 。” 


“不 想 要 ? 也 许 你 是 对 的 。 应 该 是 煤渣 路 。 对 了 ， 石 子路 也 不 
赖 。， 


“但 是 哈 尔 考 特 ， 我 干脆 束 不 想 铺 小 路 。 我 ， 我 也 付 不 起 。” 


他 发 出 胜利 的 大 笑 声 。“ 亲 爱 的 ! 你 在 烦心 这 个 吗 ? 这 条 路 是 我 送 
给 你 的 礼物 的 一 部 分 。* 


“树林 才 是 你 的 礼物 ，” 博 蒙特 小 姐 说 , “你 知道 吗 ? 我 不 喜欢 小 
路 。 我 宁愿 日 后 的 每 天 ， 都 维持 着 今天 来 时 的 原状 。 我 也 不 想 要 桥 ， 
更 不 要 学 竺 。 我 不 介意 孩子 们 和 他 们 的 名 字 缩 写 。 他 们 和 姑 奶 们 总 是 
来 男 类 国度 ， 把 他 们 的 名 字 一 起 刻 在 树 皮 上 。 这 就 是 第 四 次 询问 时 。 
我 不 想 让 这 一 切 曼 然 而 止 。” 


“哎呀 ! ” 顺 着 他 手指 的 方向 ， 一 棵 树 上 刻 着 个 大 大 的 一 箭 穿 心 图 
案 。“ 啊 ! 啊 ! ”他 叫 着 。 我 怀疑 他 就 古 在 争取 时 间 ， 好 想 出 对 策 。 


“他 们 刻 了 他 们 的 名 字 整 走 了 ， 当 他 们 第 一 个 孩子 出 生 时 ， 他 们 束 
会 再 来 ， 加 深 这 个 刻 颜 。 此 后 每 个 孩子 诞生 时 都 是 如 此 。 这 样 ， 你 整 


明日 了 : 深 深 刻 入 树木 中 的 名 字 都 代表 着 和子 普 绢 延 的 夫妻 ， 而 那些 即 
将 消 失 的 刻 凑 源 目 无 缘 携手 的 男孩 和 女孩 。” 博 蒙特 小 姐 说 道 。 


“你 太 了 不 起 了 ! 我 在 这 里 住 了 一 府 和 于 ， 从 来 没 听 说 过 如 此 轶 事 。 
蔡 特 福 德 郡 的 民间 传说 ! 我 要 告诉 领班 神父 ， 他 一 准 会 很 高 兴 的 一 一 ” 


“ 险 尔 考 特 ， 我 不 想 制止 这 种 事 。” 


“我 亲爱 的 姑 奶 ， 乡 民 们 会 找到 其 他 的 树 的 ! 男 类 国度 里 没有 什么 
稀奇 玩意 。” 


“但 是 ----” 


“ 男 类 国度 将 属于 我 们 。 只 属于 我 们 两 个 人 。 能 刻 上 的 只 有 我 俩 的 
姓名 首 字 母 。” 他 的 声音 变 成 耳语 。 


“我 不 想 把 它 围 起 来 。” 她 把 脸 扭 向 了 我 ， 我 看 到 那 张 脸 写 满 了 困 
惑 慢 恕 。“ 我 讨 大 党 色 ， 桥 梁 ， 还 有 所 有 的 道路 。 这 是 我 的 树林 。 求 你 
了 ， 你 都 把 树林 给 我 了 。” 


“对 啊 ， 当 然 了 ! ”他 回答 道 ， 以 此 来 安 感 她 。 但 我 看 得 出 他 目 己 
忠 很 生气 。“ 当 然 。 但 是 ， 啊 哈 ! 伊 天 琳 ， 这 片 草地 束 是 我 的 ， 我 有 权 
在 这 里 立 沾 管 ， 束 在 你 的 树林 和 我 的 草地 之 间 ! ” 


“ 哦 ， 如 采 你 乐意 的 话 ， 束 把 我 天 在 外 面 吧 ! 想 关 多 远 束 天 多 远 ! 
再 也 别 让 我 进去 了 。 哦 ， 哈 尔 考 特 ， 永 远 别 。 我 注定 会 在 外 面 ， 注 定 
在 任何 人 能 找到 我 的 地 方 。 年 复 一 年 ， 爱 人 们 的 名 字 缩 写 不 断 加 深 ， 
这 是 唯一 值得 去 触 磁 的 东西 ;最 后 它们 合 二 为 一 ， 但 在 这 之 前 已 经 有 
人 触 碰 过 了 “。 ”博之 特 小 姐 接 着 说 。 


“我 们 的 首 字 母 ! ?他 喃 喃 地 说 ， 抓 住 了 他 能 明日 又 对 他 有 用 的 
词 。“ 让 我 们 现在 就 把 名 字 刻 上 吧 。 你 和 我 的 名 字 。 如 果 你 喜欢 的 话 ， 


就 再 刻 上 个 一 第 穿 心 。H:W 一 一 E-:B。” 
“H"W 和 E.B。” 她 随 之 复述 。 


他 取出 他 的 小 折 刀 ， 拉 着 她 找 了 标 没有 刻 痕 的 树 。“E.B.， 也 意味 
着 永远 的 祝福 局)。 我 的 ! 我 的 ! 我 的 避 世 港湾 1 我 的 纯洁 殿堂 。 哦 
这 是 灵魂 上 的 欣喜 ， 你 暂时 无 法 领会 ， 但 你 终 将 领会 ! 哦 ， 天 堂 中 的 
隐居 地 。 年 复 一 年 ， 唯 有 彼此 。 年 复 一 年 ， 心 心 相 印 。E.B 即 是 永恒 的 
幸福 !” 


他 伸 出 手 ， 刻 上 他 俩 名 字 的 首 字 母 。 当 他 这 样 做 时 ， 她 似乎 大 倪 
初 醒 。"“ 哈 尔 考 特 ! ”她 慰 叫 道 ,“ 哈 尔 考 特 ! 那 是 什么 ? 你 食指 和 拇指 
间 的 红色 东西 是 什么 ? ” 


1. 娜 伊 阿 德 (Naiad) : 上 古 希 腊 传 说 中 的 水 泽 仙女 。 ( 译 者 注 ) 

沃尔特 斯 (Worters) 与 英语 中 表达 水 域 ， 河 流 的 waters 音 近 ; 福特 (Ford) 既 为 英 
语 姓氏 ， 也 指 水 中 的 浅滩 。 此 处 博 蒙特 小 姐 在 用 两 个 姓氏 玩 双关 语 。 〈 译 者 注 ) 

3. 平 达尔 (Pindar) 十 希腊 诗人 。 〈 译 者 注 ) 

4. 维 爱 (Veii) ， 古 伊 特 拉 斯 坎 城市 ， 原 址 现 坐 落 于 罗马 西北 ， 
者 注 ) 

5. 丁 尼 生 《Alfred Tennyson) ， 英 国 维多利亚 时 代 著 名 诗人 。 ( 译 者 注 ) 


6. 亚瑟王 (King Arthur) ， 传 说 中 古 不 列 颠 的 国王 ， 圆 桌 骑 士 的 首领 。 桂 妮 蕉 儿 
(Guinevere) 是 其 王妃 。 ( 译 者 注 ) 


7. ”第 四 次 询问 ， 英国 某 些 地 区 ， 新 人 结婚 时 要 在 当地 所 属 教区 的 教堂 被 询问 三 次 ， 而 
后 才 可 缔结 婚约 。 此 处 指 在 树 上 刻下 姓名 是 婚礼 的 延续 。 ( 译 者 注 ) 


8. E.B,Eternal Bless (永恒 祝福 ) 的 缩写 。 ( 译 者 注 ) 


nis 


经 极其 繁华 。 ( 译 


HI 


哦 ， 我 的 女神 啊 ! 哦 ， 诸 位 神灵 在 上 ! 真是 乱 成 一 团 了 。 沃 尔 特 
斯 先生 读 了 福特 的 笔记 。 


“这 是 我 目 己 的 错 , ”福特 说 。“ 我 应 该 贴 上 ‘私人 物品 的 标签 。 他 
怎么 知道 他 不 应 该 翻 开 看 的 呢 ? ” 


“我 亲爱 的 孩子 ， 与 此 无 关 。 标 签 脱落 了 ， 这 就 是 沃尔特 斯 先生 打 
开 笔记 的 原因 。 他 之 前 并 不 知道 这 本 子 是 私人 物品 。 看 吧 ， 标 签 不 见 
了 。 "我 解释 道 。 

“是 被 蓄意 刑 掉 的 。" 福 特 语气 阴郁 ， 营 了 一 眼 他 的 脚 踩 。 


我 伴 作 不 解 。“ 重 点 是 ， 沃 尔 特 斯 先生 将 就 此 事 考 虑 二 十 四 个 小 
时 ， 车 你 听 我 一 言 ， 便 应 及 时 向 沃尔特 斯 先生 道 靳 。” 


“我 若 不 呢 ? 


“你 对 目 己 的 境况 一 清二 条。 加 之 你 年 纪 疝 轻 ， 不 详 世 事 ， 喘 无 长 
物 。 依 我 看 ， 你 的 身家 性 命 全 都 仰 仗 沃尔特 斯 先生 了 ， 但 你 却 咽 笑 了 
他 。 他 素来 不 喜欢 被 人 明 突 的 。 在 我 看 来 ， 你 要 做 什么 是 显而易见 
I 


-><| 
“离开 。” 


他 坐 在 石 阶 上 ， 头 深 深 地 埋 在 双 膝 中 。 博 蒙特 小 姐 在 下 面 的 草坪 
上 漫不经心 地 打 着 权 球 里。 她 的 爱人 也 在 草地 上 监督 着 沥青 小 路 的 施 
工 进度 。 因 为 有 路 要 铺 ， 有 桥 要 建 ， 还 要 把 整 片 树林 用 管 笛 围 起 来 ， 
博 蒙 特 小 姐 明白 自己 的 反对 是 多 么 得 不 可 理喻 。 一 天 晚上 ， 她 在 客厅 
里 主动 表示 可 以 让 哈 考 特 做 自己 喜欢 的 事 。 


“ 那 树林 看 起 来 更 近 了 。 ”福特 说 。 


“里 面 的 党 色 没 了 ， 目 然 显 得 近 了 。 但 钙 我 亲爱 的 孩子 ， 你 必须 解 
决 你 要 做 的 事情 。” 


“他 看 了 多 少 ?” 


“他 其 实 不 过 是 打开 扫 了 一 眼 ， 但 从 你 给 我 透露 的 部 分 来 看 ， 扫 一 
眼 就 够 了 。” 


“他 翻 到 诗歌 了 吗 ? ”福特 妃 问 道 。 


“他 说 到 诗歌 了 吗 ? 
“ 没 ， 与 他 有 关 ? ” 
“不 是 关于 他 的 。” 
“那么 ， 如 果 他 看 到 也 没有 关系 。” 


“有 时 被 提 及 走 一 种 茶 维 。” 福 特 抬 起 头 来 ， 看 着 我 说 。 这 人 句 话 有 
一 种 闵 询 的 香味 ， 有 如 美酒 入 喉 后 口中 荣 绕 的 余 香 。 它 葵 起 来 不 像 男 


孩 能 说 出 的 话 。 看 到 我 的 学 生 几 近 目 又 前 途 ， 我 不 免 感 到 遗憾 ， 便 再 
一 次 告诉 他 最 好 去 道歉 。 


“我 不 古 说 沃尔特 斯 先生 要 求 道歉 ， 有 眼下 我 不 愿 触 及 这 个 方面 。 问 
题 古 ， 如 果 你 不 道歉 ， 你 还 有 什么 去 处 ?” 


“投靠 我 住 在 佩 克 汉 姆 的 姑妈 。” 

我 指 着 外 面 悦目 怡 人 的 景观 ， 牛 和 挽 车 马 信步 在 草坪 上 上， 一 旁 还 
有 懂 礼 角 的 家 丁 。 活 尔 特 斯 先生 站 在 正中 ， 仿 佛 太阳 一 般 向 四 周 辐射 
能 量 和 财富 。“ 素 爱 的 福特 ， 何 必 进 强 ! 道歉 吧 。” 


不 扯 的 是 ， 我 的 声音 稍稍 抬 高 了 些 ， 章 坪 上 的 博 蒙 符 小 姐 听 到 
于 


“ 道 菊 ? ”她 叫 道 。“ 怎 么 了 ? ”她 对 游戏 失 了 兴趣 ， 迈 上 楼 梯 ， 一 
路 拖 着 梭 球 棒 癌 我 们 走 来 。 步 子 踏 得 无 精 打 末 。 她 终于 变 得 瘟 和 了 。 


“到 屋 里 来 小 * 我 低 声 说 5* 先 别 诗 了 ” 

“ 没 这 个 必要 ! * 福 特 拒绝 了 。 

“这 是 怎么 了 ? ”她 与 福特 并 肩 站 在 台阶 上 ， 嘴 上 问 着 。 

福特 抬 眼 望 厦 博 穴 特 小 姐 ， 欲 言 又 止 。 我 猛然 间 明 日 了 ! 我 知道 


他 的 诗 是 什么 性 质 ， 什 么 题材 了 。 我 现在 不 再 要 求 他 去 道 菊 了 。 他 越 
早 被 逐 出 此 地 越 好 。 


福特 不 顾 我 阻拦 ， 坚 持 告 诉 了 她 笔记 本 的 情况 。 博 蒙特 小 姐 听 完 
开口 便 是 :“ 噢 ， 一 定 要 让 我 看 看 那个 本 子 ! ”她 丝毫 没有 “得 体感 ”。 
她 又 说 : “你 们 俩 怎么 看 起 来 这 么 伤心 ? ” 


“我 们 正在 等 竺 汪 尔 特 斯 先生 的 决定 。?” 我 说 。 


“ 因 斯 基 普 先生 ! 胡说 些 什么 呢 ! 你 以 为 哈 尔 考 特 会 生气 吗 ? ” 


“他 当然 生气 了 ， 而 且 气 得 有 理 有 据 。” 
“为 什么 ? ” 
“福特 取笑 他 了 。” 


“ 那 义 怎么 了 ? ”她 的 声 首 第 一 次 里 充满 了 侍 怒 , “你 是 说 他 会 怎 天 
取笑 他 的 人 吗 ? 为 什么 ， 有 什么 其 他 的 原因 ， 我 们 究 葛 为 了 什么 在 这 
儿 昵 ? 又 不 是 为 了 互相 嘲笑 才 来 的 ! 我 整 天 嘲笑 别人 ， 笑 福特 先生 ， 
笑 你 ， 也 笑 哈 尔 考 竺 。 哦 ， 你 看 错 了 他 ! 他 不 会 ---- 不 可 能 因为 别人 和 突 
他 而 生气 的 。” 


“我 不 是 善意 地 取笑 他 ，” 福 特 说 ,，“ 他 没 法 完全 原谅 我 。” 


“你 这 个 傻 孩子 。” 她 嘲笑 他 , “你 不 了 解 哈 尔 考 特 。 他 在 所 有 事 上 
都 大 度 得 很 。 如 果 你 辐 他 道歉 的 话 ， 他 反倒 会 大 发 雷 姓 的 。 因 斯 基 葵 
先生 ， 不 是 这 样 吗 ? ” 


“我 想 他 完全 有 权利 要 求 道 歉 。” 


“是 吗 ? 什么 是 “权利 '? 你 用 的 生词 太 多 了 。 又 是 "权利 '， 又 是 “ 首 
鞭 ; 还 有 “社会 ' 和 “地 位 "什么 的 ， 我 听 不 懂 。 总 之 ， 我 们 存在 的 意义 是 
什么 ? ， 


她 的 话语 中 充斥 着 颤 拌 的 光与影 ， 上 一 秒 尚 嗓 无 意义 ， 下 一 秒 便 
问 人 类 因 何 在 此 。 我 没 获得 道德 科学 的 学 位 ， 目 然 无 以 作答 。 


“我 至 少 知道 一 件 事 ， 那 便 是 哈 尔 考 特 没 你 俩 那么 于 。 他 超凡 脱 
俗 , 不 在 乎 什么 权利 ;还 是 “道歉 *'。 他 知道 所 有 的 笑 声 都 是 美好 的 ， 美 
好 的 东西 还 包括 金钱 和 灵魂 之 类 。” 


灵魂 之 类 ! 我 怀疑 远 在 草坪 上 的 哈 尔 考 特 听 了 这 话 会 不 会 中 风 发 
a 


“ 啊 ， 你 们 的 生活 真是 粳 透 了 ! ”她 继续 说 : “如 果 你 们 都 揪 着 “ 冒 
犯 : 和 :道歉 ?不 放 ! 而 且 英 国 四 千 万 人 口 个 个 都 很 敏感 。 如 采 这 是 真 
事 ， 你 们 还 能 笑 出 来 吗 ? 想象 一 下 吧 ! ”。 她 目 己 倒是 笑 了 出 来 , “看 
看 哈 尔 考 特 ， 他 可 比 你 们 想 得 通 透 。 他 也 不 是 那 种 小 气 的 人 。 福 特 先 
生 ! 他 不 是 那 种 小 气 的 人 。 你 们 的 眼睛 出 了 什么 毛病 ? ” 


福特 又 把 头 抵 在 膝盖 上 ， 我 们 也 看 不 见 他 的 眼睛 了 。 博 蒙特 声音 
平静 地 告诉 我 ， 她 觉得 福特 器 了 。 接 着 她 用 木 权 轻 拍 了 他 的 头发 ， 
说 : “ 岚 宝 宝 ! 句 宝 宝 丹 不 停 ! 无 缘 无 故 句 不 停 ! "转身 笑 着 奔 下 台 
阶 。“ 好 吧 ! * 她 在 草坪 上 大 喊 。“ 告 诉 峰 宝宝 别 器 了 。 我 要 跟 哈 尔 考 特 


谈 谈 ! ” 


我 们 看 着 她 离 去 ， 不 发 一 言 。 福 特 其 实 没 只 。 他 只 坪 双 目 圆 睁 ， 
腿 里 火花 四 溅 。 他 把 自己 知道 的 脏话 高 了 个 这， 突然 起 映 走 进 屋 里 。 
我 捅 测 他 不 怒 看 到 她 2] 灭 的 一 人 莫 。 我 没有 这 般 柔 情 ， 反 倒是 饶 有 兴趣 
地 看 着 博 陀 符 小 姐 向 着 目 己 的 主人 走 去 。 


她 自信 满 满 地 穿 过 草地 ， 沿 途 工人 纷纷 向 她 举 帽 敬礼 ， 她 一 一 点 
头 致意 回去 。 她 的 疲倦 一 扫 而 光 ， 随 之 而 去 的 还 有 她 * 拿 腔 作 调 ” 的 姿 
仿 。 她 此 时 又 变 成 了 最 初 被 哈 尔 考 特 融 出 爱尔兰 时 那个 未 经 雕琢 ， 不 


谱 世 事 的 样子 ， 极 度 美丽 ， 极 其 可 笑 ， 极 为 可 悲 一 前 提 是 你 眼 怀 下 
帜 。 
我 看 着 他 们 相遇 ， 很 快 她 就 紧 紧 搂 住 他 的 胸膛 。 他 打 着 手势 向 她 


解释 着 桥 染 的 建造 。 她 连 着 两 次 打 断 了 他 ， 他 不 得 不 从 头 再 解释 一 
裔 。 然 后 她 再 一 次 插话 ， 紧 接着 剧情 变 得 更 其 于 一 出 话剧 。 远 远 地 ， 

两 个 人 的 喘 影 分 开 ， 江 案 ， 再 分开。 她 指 手 画 脚 ， 他 目 负 冷静 。 她 晨 
求 ， 她 争论 ， 她 还 试图 讽刺 ， 如 琳 这 讽刺 能 传 到 半 英 里 之 外 的 话 。 为 


了 佐证 她 孩子 气 的 想法 ， 她 后 退 了 两 步 。 扑 通 一 声 ! 她 束 在 小 溪 里 择 
a 


这 便 是 这 场 喜剧 的 落幕 加。 哈 尔 考 特 把 她 从 水 中 救 了 出 来 ， 而 工 
人 在 一 卷 像 合唱 团 一 般 挤 成 一 团员 员 嘻 吐 。 她 膝盖 以 下 部 泻 表 了， 及 
躁 上 沾 满 了 泥 。 她 束 这 样 被 沃尔特 斯 先生 领 者 像 我 这 个 方 同 走 来 ， 我 
开始 听 到 他 们 对 话 中 的 只 言 片 语 :“ 流 感 一 一 湾 了 一 点 一 一 和 黑体 比 起 
来 衣服 算 不 了 什么 一 一 祈祷 ， 亲 爱 的 ， 别 担心 一 一 是 啊 ， 真 是 吓 了 一 
跳 ! 一 一 床 ! 床 ! 你 一 定 要 去 床上 休息 ! 管 应 我 好 吗 ? 真是 个 好 女 
孩 。 赶 紧 上 楼 睡觉 。” 


他 们 在 草地 上 分 开 了 ， 她 顺从 地 走 上 台阶 。 她 的 脸 上 写 满 了 念 蛋 
和 困惑 。 


“所 以 你 把 自己 弄 湿 了 ， 博 蒙特 小 姐 !” 
“和 弄 湿 了 ? 哦 ， 是 的 。 但 是 ， 因 普 斯 基 先 生 ， 我 不 明白 ， 我 失败 


二 

我 摊 出 惊讶 的 神情 。 

“ 伺 特 先生 要 走 了 ， 马 上 就 得 走 。 我 失败 了 。” 

“我 和 哈 尔 考 特 没 谈 成 。 他 生气 了 ， 不 肯 笑 了 。 他 不 肯 让 我 做 想 做 
的 事 。 首 当 其 冲 的 吏 是 拉丁 语 和 布 腊 语 ， 我 想 了 解 诸 神 和 英雄 ， 可 他 
不 让 ; 之 后 我 不 想 把 另类 王国 用 栅栏 围 起 来 ， 不 想 建 桥 ， 更 不 想 修 


路 ， 但 是 看 看 现在 正在 做 什么 ! 我 又 求 他 ， 其 实 福特 先生 没 做 什么 ， 
不 该 受 责 罚 ， 但 福特 还 是 要 永远 离开 这 里 。”。 


“待人 无 礼 可 不 算 没 做 什么 ， 博 花 特 小 姐 。" 我 为 了 能 讨好 哈 尔 考 
特 ， 不 得 不 这 么 说 。 
“无 礼 什么 都 不 是 ! ”她 叫 道 ,“ 根 本 就 没 这 回 事 。 这 是 假 的 ， 和 什 


么 索赔 '' 地 位 ;还 有 ‘权利 一 个 样 。 这 古 伟 大 梦想 的 一 部 分 。” 博 蒙特 小 
姐 如 此 回答 。 


“什么 是 伟大 的 梦想 ? ”我 尽量 克制 住 笑 意 问 道 。 
“告诉 福特 先生 一 一 哈 尔 考 特 来 了 ;我 必须 上 床 去 。 代 我 癌 福 特 先 
生 问 好 ， 并 告诉 他 ' 猜 猜 看 '。 我 但 是 再 也 见 不 到 他 了 ， 我 受 不 了 。 告 


诉 他 猜 猜 。 我 不 该 叫 他 器 宝宝 的 。 他 哭 的 时 候 并 不 像 个 小 宝宝 。 他 册 
得 像 个 大 人 ， 现 在 我 也 长 大 了 。”。 


我 认为 我 应 当 把 这 个 谈话 复述 给 我 的 雇主 听 。 


1.。 攀 球 ， 一 种 起 源 于 英国 的 室外 球 类 游戏 ， 玩 法 为 在 平地 或 草坪 上 用 木 析 击 球 ， 使 球 
穿 过 铁 环 门 。 ( 译 者 注 ) 


2. 原文 为 法 语 。 ( 译 者 注 ) 


IV 


桥 建 成 了 ， 篇 多 围 好 了 ， 刚 铺 束 的 沥青 路 像 是 一 条 丝 市 ， 将 宅 子 
的 大 门 和 男 类 国度 紧 紧 地 栓 在 了 一 起 。 男 类 国度 中 的 七 十 八 棵 树 看 起 
来 更 近 了 。 目 打 福 特 离开 ， 树 梳 每 个 夜里 都 在 连 绢 的 风 中 叹 恩 ;每 天 
早上 都 会 发 现 山 毛 样 叶 被 风 卷 到 房子 四 周 。 博 蒙特 小 姐 不 层 出 门 ， 这 
可 让 很 多 女士 松 了 一 口气 。 哈 尔 考 特 之 前 吟 附 了 ， 她 出 去 时 必须 有 人 
陪伴 ， 但 没 人 想 让 外 面 肆 虐 的 狂风 扯 烂 她 们 的 裙 竹 。 她 问 在 屋 里 ， 不 
再 看 书 ， 不 再 谈 笑 ， 不 再 映 着 绿 闭 ， 转 而 用 棕色 衣服 把 自己 襄 得 严 

一 日 ， 哈 尔 考 特 曾 了 屋子 一 眼 ， 并 没有 看 见 博 绽 特 小 姐 ， 便 长 出 
了 一 口气 ， 如 释 重 负 地 说 :“ 好 了 。 篇 管 完成 了 。” 


“ 真 的 吗 ? ”她 问 道 。 


“你 在 这 儿 呐 ， 你 这 安静 的 小 老鼠 ? 我 是 说 ， 这 帮 英 国 工人 个 个 都 
和 大 和 人 一 样 ， 好 不 容易 届 草 做 完了 他 们 的 工作 ， 把 我 们 同 这 个 世界 隔 
离开 。 我 ， 说 到 说 我 还 是 那个 淘气 又 专横 的 歇 君 ， 违 背 了 你 的 意志 。 
我 没 在 树林 的 那 边 修 门 。 你 能 原 这 我 吗 ?” 哈 尔 考 特 问 道 。 


“无 论 什 么 ， 哈 尔 考 特 ， 能 取 翌 你 的 定 将 让 我 欣喜 。” 博 绽 特 小 姐 
回答 道 。 


在 场 的 女士 者 微笑 着 彼此 对 视 。 他 说 :“ 那 束 好 。 等 到 风 一 停 ， 我 
们 就 去 你 的 树林 里 踏青 ， 并 且 正 式 地 占有 它 ， 因 为 上 一 次 可 不 算 。” 


“当然 了 ， 上 一 次 的 可 不 能 作 数 。” 博 综 特 小 姐 附和 道 。 


“ 伊 天 琳 说 ， 这 风 永 不 会 集 丙 。” 沃 尔 特 斯 夫人 说 道 。“ 我 可 不 慌 她 
征 怎 么 知道 的 。” 


“只 要 我 在 家 里 ， 它 号 永远 不 会 停 。” 博 组 特 小 姐 解 释 道 。 


“ 真 的 吗 ?” 他 快活 地 问 。“ 那 现在 就 出 来 吧 ， 和 我 一 起 让 风 停 下 
来 


他 们 在 阳台 上 转 了 几 圈 。 风 停 了 一 会 儿 ， 但 在 午饭 时 刊 得 更 烈 
了 。 我 们 吃饭 时 ， 风 顺 着 烟 身 呼啸 着 冲 向 我 们 。 男 类 王国 的 树林 如 同 
测 调 海 当 拍 击 出 的 细 磁 泡沫 ， 枝 条 叶片 四 下 横 飞 ， 一 根 烦 大 的 树 权 被 
风 卷 到 平坦 的 柏油 路 面 上 ， 又 滑 着 之 字形 的 轨迹 飞 过 小 桥 ， 味 上 和 草 
地 ， 径 直 罕 过 我 们 的 草坪 。 《我 冒昧 地 说 “我 们 的 ”是 因为 我 依旧 以 哈 
尔 考 特 秘 书 的 身份 留 在 宅 子 里 。) 多 亏 有 石 阶 阻拦 ， 不 然 餐 厅 玻 璃 怕 
苹 会 被 这 树 权 击 雄 。 博 蒙特 小 姐 跳 起 来 ， 手 里 还 摊 着 餐巾 便 跑 了 出 
去 ， 础 触 这 根 大 树 权 。 


“ 哦 ， 仇 天 林 ----” 女 士 们 叫 着 。 


“ 随 她 去 吧 ， ”沃尔特 斯 先生 大 度 地 说 道 。“ 这 事 可 当真 不 寻常 ， 真 
古 不 寻 第 。 我 们 可 要 记得 告诉 副 主 教 这 件 事 。” 


“ 哈 尔 考 特 ,，* 她 叫 道 ， 这 时 她 的 脸颊 终于 恢复 了 一 丝 往日 的 气 
色 ，“ 我 们 吃 完 午饭 可 否 去 树林 呢 ? 只 有 你 和 我 去 。* 


沃尔特 斯 先生 沉 叭 一下， 旋即 说 道 : 
“当然 可 以 ， 看 你 的 意思 。” 


他 把 问题 抛 给 我 :“ 因 普 斯 基 ， 你 怎么 想 ? ” 


我 明日 他 的 意思 ， 于 是 大 声 附和 道 :“ 哦 ， 那 整 去 吧 ! 虽然 我 和 大 
家 一 样 讨厌 外面 的 风 。” 


“ 非 党 好。 妈妈， 安娜 ， 和 鲁 思 ， 奥 斯 古 德 太 太 ， 我 们 都 去 。” 哈 尔 
考 特 这 般 答 道 。 


我 们 也 确实 去 了 ， 每 个 人 都 心 有 威 威 ， 但 上 和 这 次 破例 显示 了 他 
的 仁慈 。 我 们 刚 出 门 狂 风 便 平 鼠 了 ， 随 之 而 来 的 是 异常 的 平静 。 毕 
竞 ， 博 去 特 小 姐 堪 称 天 气 预言 家 。 她 的 精神 每 分 每 秒 都 在 好 转 。 她 市 
领 厦 我 们 沿 着 渐 青 路 癌 树 林 行 进 ， 不 时 转 过 吴 与 她 的 爱人 聊 些 亲切 有 
趣 的 轶 事 。 我 由 衷 佩服 她 这 一 点 ， 我 辐 来 钦佩 那些 能 够 审时度势 的 
bp 


“ 伊 天 琳 ， 过 来 ! ? 哈 尔 考 特 说 。 

“你 目 己 到 这 儿 来 。” 

< 

“ 那 束 来 吧 。” 

他 退 她 ， 她 又 跑 开 。 一 和 券 ， 我 们 的 笑 声 悦耳 动听 。 


“ 哦 ， 我 真 高 兴 ! ”她 叫 着 。“ 我 觉得 我 什么 部 不 忠 了 。 哦 ， 天 哪 ， 
这 几 天 在 屋 里 可 真是 难熬 ! 哦 ， 我 太 高 兴 了 1! ?她 换 下 了 标 色 的 衣 裙 ， 
身 披 之 前 蒜 选 的 绿色 人 启 狐 ， 她 开始 在 空旷 的 草地 上 跳 蚀 于 舞 ， 整 片 草 
地 在 阳光 的 照 粹 下 烟 烟 生 辉 。 这 景象 极 生 ,沃尔特 斯 先生 并 没有 阻止 
她 ， 可 能 因为 她 恢复 了 精神 而 高 兴 ， 虽 然 她 没 注意 目 己 的 言 秤 。 她 的 
双 脚 几乎 不 动 ， 号 颈 播 摆 出 曼妙 的 万 效 ， 竺 子 围 着 她 柔 柔 地 舒展 开 ， 
我 们 都 快乐 得 不 得 了 。 另 类 国度 中 一 只 乌 儿 引 蛇 高 歌 ， 她 亦 随 看 马 儿 
的 歌声 起 舞 ， 河 水 收敛 了 波浪 悄悄 地 注视 她 (你 大 可 以 这 么 想 ) ， 风 
虹 缩 在 洞穴 中 看 得 出 了 神 ， 大 片 云 末 凝 清 在 天 空 上 也 看 得 入 迷 。 她 在 


舞蹈 中 离 我 们 的 社会 和 生活 越 来 越 远 ， 回 漳 到 几 百 年 前 ， 那 时 房子 要 
栏 分 般 离 析 ， 大 地 在 阳光 照 糖 下 一 望 无 塌 。 树 叶 绥 成 了 她 的 裙 神 胡 
竹 ， 梳 权 化 作 她 四 及 电 劲 的 力量 ， 她 的 喉 嘴 成 为 于 勃 伸展 的 树 梳 ， 辐 
清 宕 朝阳 致意 ， 因 雨水 沾 润 发 光 。 叶 子 指 动 。 她 的 喉 哎 被 树 叶 所 代 
掩 ， 恰 似 被 她 的 头发 掩盖 。 叶 子 义 动 了 ， 成 了 我 们 的 叶子 ， 一 如 她 的 
喉 哎 成 为 我 们 的 喉 史 ， 她 分 开 纠 缠 的 发 丝 ， 避 我 们 叫 道 :“ 哦 ! 哈 尔 考 
等 ! 我 从 来 没有 这 人 么 高 兴 过 。 我 拥有 世界 上 所 有 的 一 切 。” 


然而 哈 尔 考 特 帝 迷 于 爱 的 狂喜 中 无 法 目 拔 ， 环 记 了 拉 斐 尔 的 那 几 
副 圣 母 像 ， 我 想 还 还 记 了 他 目 己 的 灵魂 。 他 扑 过 去 想 要 拥抱 她 ， 口 中 
喊 看 “ 伊 天 琳 ! 永恒 幸福 ! 永远 属于 我 ! 属于 我 ! ”她 猛 跳 了 起 来 ， 口 
中 唱 道 :“ 噢 ， 福 特 ! 虽 有 次 尔 特 斯 重重 阻隔 ， 我 依旧 穿 过 你 步 入 我 的 
国 ! 四 噢 ， 福 特 ， 我 车身 为 女人 ， 你 便 是 吾 爱 。 你 有 树枝 可 遮阳 ， 我 
目 锦 记 永 不 生 。? 她 唱 着 歌 穿 过 小 溪 。 


完 竟 征 什 么 让 哈 尔 考 特 如 此 兴致 高 涨 地 跟着 她 ， 我 不 得 而 知 。 这 
不 过 是 一 场 奸 戏 ， 这 片 树林 依旧 是 他 的 领地 ， 四 周 还 围 上 了 桶 栏 ， 他 
终究 会 退 到 博 绽 符 小 姐 。 但 是 当 他 绕 厦 桥 狂 奔 过 去 时 ， 那 架势 好 似 他 
们 的 爱情 已 然 濒 临 破 碎 。 他 拼 尽 全 力 奔 上 小 丘 ， 追 逐 着 她 的 身影 。 她 
跑 得 很 快 ， 但 结果 早已 注定 ， 我 们 只 需 猜 测 他 会 在 树林 里 面 还 是 外 面 
捉 到 她 。 他 一 寸 义 一 寸 地 缩短 距离 ， 现 在 他 俩 部 消失 在 了 重重 树 影 
中 ; 他 关 点 抓 住 了 她 ， 人 然而 机 会 稍 纵 即 逝 ; 她 候 尔 在 树林 里 不 见 ， 他 


“ 哈 尔 考 特 兴致 挺 高 的 呆 。” 奥 斯 古 德 太 太 ， 安 娜 和 鲁 思 夫 人 都 这 


“ 伊 天 琳 ! ?我 们 听见 他 在 林 中 叫喊 。 
我 们 走 上 了 相 油 路 。 


“ 伊 天 林 ! 伊 天 林 ! ” 

“他 显然 还 没 找到 她 。” 几 个 人 在 旁 评论 道 。 

“ 伊 天 林 ， 你 在 哪儿 ? ” 

“博之 特 小 姐 必 定 藏 得 相当 巧妙 。? 她 们 又 说 。 

“这 边 ，? 哈 尔 考 特 现 出 身 形 ， 叫 道 , “你 们 见 到 伊 天 琳 了 吗 ? ” 
我 们 回答 道 : “ 哦 ， 没 有 ， 她 肯定 还 在 树林 里 。” 

哈 尔 考 特 回 答 道 : “我 也 是 这 么 想 的 。” 


他 又 命令 我 们 道 ; “伊美 林 肯定 是 在 绕 着 一 棵 树 跑 。 你 们 走 这 条 
路 ， 我 走 这 条 。 我 们 很 快 就 会 找到 她 。” 


我 们 在 搜寻 之 初 满心 愉悦 ， 始 终 感 觉 博 蒙特 小 姐 近 在 亡 乓 ， 她 那 
精致 的 四 胶 仿 佛 瑞 隐藏 在 树干 之 后 ， 发 丝 和 多 福 的 钮 演 与 那些 树叶 一 
同 颤 拌 。 她 束 在 我 们 喘 卷 ， 在 我 们 关上 ; 她 踏 在 紫 棕 色 土地 上 的 脚印 
依稀 可 辨 ， 她 的 胸 且 ， 她 的 膀 贷 ， 无 处 不 在 ， 却 义 无 处 可 寻 。 欢 乐 化 
为 烦躁 ， 烦躁 又 升腾 为 饥 怒 与 忍 惯 。 显 然 ， 博 蒙特 小 姐 消 失 了 。“ 伊 天 
林 ! 伊 天 琳 ” 我 们 一 所 又 一 裔 地 叫 着 ,“ 哦 ， 好 了 ， 你 玩 得 有 些 过 火 
| 


之 后 狂风 大 作 ， 平 静 之 后 的 风 来 势 更 烈 ， 我 们 被 风 其 赶 回 了 屋 
里 。 我 们 都 说 :“ 她 现在 无 论 如 何者 要 回来 了 。” 但 她 没有 出 现 。 又 十 
冲刷 在 干燥 的 草坪 上 电 跌 作 啊 ， 升 腾 起 一 股 股 烟 筋 ， 震 颤 的 树叶 也 在 
雨 潢 的 冲击 下 不 断 发 出 击 掌声 。 内 电 接 中 而 至 。 女 士 们 尖 叫 着， 男 类 
国度 悦 侈 间 在 电 内 雷鸣 中 狂 骏 地 招 厦 手 ， 电 声 狂笑 。 怕 是 连 副 主教 部 
没 经 历 过 这 样 的 风暴 。 哈 尔 考 特 刚 种 下 的 幼 丁 全 军 窗 没 ， 他 亲手 设计 


的 山墙 所 和 窗 的 瓦 厂 也 四 散 纷 飞 。 他 一 脸 笋 日 ， 神 情 愉 人 怪 地 朝 我 走 过 
来 ， 说 道 :“ 因 斯 基 普 ， 我 能 相信 你 吗 ? ” 


“你 当然 可 以 相信 我 。* 
“我 早 就 怀疑 了 ， 她 和 福特 私奔 了 。>” 
“可 是 怎么 能 -我 猛 喘 出 口气 。 


“马车 准备 好 了 ， 我 们 上 和 车 说 。?” 他 顶 着 雨 喊 道 : “篇 色 上 没 和 修 大 
|， 这 我 知道 。 但 梯子 呢 ? 她 趁 我 乱 转 时 翻 过 沉 笛 ， 他 ----” 


“但 你 当时 就 在 不 远 ， 她 没有 时 间 逃 走 。” 我 质疑 道 。 
“她 有 的 是 时 间 ，” 他 咬牙 切 资 地 说 ,，“ 别 忘 了 她 是 个 狐 诈 的 女人 。 
我 找到 她 时 ， 她 比 野 变 人 好 不 到 哪 去 ， 我 让 她 受训 ， 让 她 念书 。 但 如 


今 我 要 毁 了 他 们 俩 。 我 说 到 做 到 ， 从 灵魂 到 肉体 ， 我 要 把 他 俩 打 个 粉 
由。 


现在 没 人 能 打 到 福特 。 这 事 古 不 可 能 的 。 但 我 担心 的 十 博 绽 符 小 
姐 。 


我 们 没 赶 上 火车 。 年 轻 的 情侣 们 ， 有 几 对 情侣 已 经 搭 火车 走 了 。 
我 们 听 说 伦敦 有 更 多 的 年 轻 情 侣 ， 仿 佛 全 世界 都 在 讨 突 丢 了 爱人 的 哈 
尔 考 特 。 绝 望 中 ， 我 们 寻 到 了 福特 现在 所 居 的 脏 乱 城郊 。 我 们 拨 开 及 
脏 的 文 仆 和 受惊 的 姑 妇 ， 冲 上 楼 ， 想 抓 福特 个 现行 。 他 坐 在 梨 稼 ， 读 
着 索 福 克 勒 斯 四 的 《 俄 狄 浦 斯 在 科 罗 诺 斯 》( 思 。 


“ 别 瞒 我 了 ! ” 哈 尔 考 特 喊 道 ,“ 我 知道 ， 博 陀 符 小 姐 和 你 一 起 
呢 ! >” 


“我 没 这 福气 。” 福 特 说 。 


沃尔特 斯 气 得 舌头 打 结 :“ 因 斯 基 普 ， 你 听 到 了 吧 ? “ 没 这 福气 ! 
把 证 据 给 他 摆 出 来 ， 我 说 不 出 口 。” 


所 以 我 引用 了 她 的 歌 。“ 噢 ， 福 特 ! 虽 有 沃尔特 斯 重重 阻隔 ， 我 依 
旧 罕 过 你 步 入 我 的 国 ! 噢 ,福特 ， 我 耕 映 为 女人 ， 你 便 是 吾 爱 。 你 有 
树枝 可 挨 阳 ， 我 目 铭记 水 不 起 。 唱 完 这 首 歌 不 久 ， 她 束 不 见 了 。” 


险 尔 考 特 补 充 说 : “她 之 前 还 给 我 留 了 一 个 内 容 类 似 的 便条 。 因 斯 
基 普 ， 给 我 作证 ， 便 条 上 写 着 让 他 ' 猜 ;什么 东西 。” 


“我 已 经 猜 到 了 ”福特 说 。 


“所 以 你 差不多 ----” 


“ 哦 ， 不 ， 沃 尔 特 斯 先生 ， 你 误会 我 了 ， 我 不 是 差不多 猜 天 了。 我 
已 经 猜 到 了 “。 我 乐意 的 话 目 然 可 以 告诉 你 ， 但 那 也 坚 无 意义 。 因 为 她 
并 非 几 乎 远离 了 你 ， 只 要 有 树 校 供 人 人 遮阳， 她 便 永远 ， 永 远 地 离 开 了 
你 。 


1. 为 双关 。“Ford” 在 英语 中 有 河流 浅滩 处 的 含义 ，“Waters” 在 英语 中 可 以 表示 水 域 。 
( 译 者 注 ) 
2. Sophocles， 古 希腊 著名 悲剧 作家 ， 代 表 作 有 《 安 提 戈 涅 》，《 俄 狄 浦 斯 王 》， 


《 俄 犹 浦 斯 在 科 罗 诺 斯 》。 ( 译 者 注 ) 
3. ”讲述 的 是 风 烛 残 年 的 俄 狄 浦 斯 王 流浪 到 科 罗 诺 斯 后 发 生 的 一 系列 事件 。 ( 译 者 注 ) 


副 牧 师 之 友 


没 人 知道 法 全 是 怎么 来 的 威 尔 特 那 避 。 也 许 他 是 与 罗马 军团 一 
同 来 的 ， 为 了 能 在 营 帐 中 和 朋友 们 共度 时 光 。 他 会 向 众人 述说 路 克 雷 
提 斯 司 ， 加 尔 加 努 斯 山 轩 以 及 埃 特 纳 火山 畦 的 山坡 。 但 军士 们 被 归 
乡 的 狂喜 冲 角 了 头脑 ， 竟 忘记 了 呼唤 法 俩 上 船 。 他 只 得 哭泣 着 流落 异 
乡 。 然 而 他 最 终 发 现 ， 这 异乡 的 群 山 同样 能 与 他 同 翡 共 喜 。 或 者 ， 也 
许 他 生 于 斯 长 于 斯 ， 不 曾 来 去 。 法 翁 本 无 什么 值得 记载 之 处 。 只 有 和希 
背 人 和 意大利 人 眼光 敏锐 。 你 会 在 《暴风 雨 》 和 《祈福 颂歌 》 中 发 现 
他 的 身影 。 同 样 ， 随 便 哪 个 山 毛 样 丛生、 山坡 绿 草 菌 茵 ， 溪 水 清澈 奔 
流 的 旷野 都 能 是 他 的 诞生 地 。 


然而 我 是 如 何 见 到 他 的 束 是 一 个 相当 困难 的 问题 了 。 因 为 想 要 见 
到 他 ， 身 上 束 必 须 拥有 某 种 特质 不 可 ， 称 其 坦率 有 些 不 近 人 和 情 ， 称 其 
动物 灵性 又 不 免 太 过 粗俗 。 唯 有 他 能 知晓 为 什么 这 种 特质 会 出 现 于 我 
的 号 上 。 没 人 有 权 目 称 傻瓜 ， 但 我 敢 说 当时 我 在 别人 眼中 必定 是 个 不 
折 不 扣 的 傻瓜 。 我 没有 幽默 感 却 酷爱 开玩笑 ， 信 和 仰 动 播 却 要 伴 作 疡 
肃 。 每 个 礼拜 日 ， 我 都 要 癌 我 所 辖 的 乡下 教区 居民 布道 ， 用 一 种 幕后 
主宰 的 语气 描述 另 一 个 世界 。 此 外 我 还 要 向 他 们 解释 贝 拉 基 派 己 的 雇 
误 ， 再 不 然 就 警告 他 们 不 要 接二连三 地 犯 下 挥霍 浪费 的 罪行 。 每 个 星 
期 二 ， 我 会 主持 一 个 名 叫 “ 小 伙 子 们 直接 谈 ” 的 交流 活动 ， 只 不 过 这 个 
活动 每 次 都 直接 避 开 了 所 有 的 敏感 话题 。 到 了 周 四 我 就 去 给 母亲 联合 
会 讲解 如 何 做 好 妻子 ， 如 何 做 好 和 寒 妇 ， 之 后 再 传授 她 们 维持 十 口 之 家 
的 秘诀 。 


我 陷 了 进去 ， 有 一 段 时 间 艾 米 丽 把 我 迷 得 神魂 帧 倒 。 从 未 有 女孩 
如 此 认真 地 听 我 讲 道 ， 因 为 我 的 笑话 而 乐 不 可 文 。 军 不 意外 ， 她 让 我 


明 思 大 想 。 她 出 落成 优秀 的 妻子 ， 既 能 不 动 声色 间 纠 正 爱 人 的 言行 ， 
又 不 允许 外 人 有 一 句 坏话 。 她 上 得 了 厅 笔 ， 能 束 目 我 次 意识 侃 候 而 
谈 。 同 时 无 论 定 育 凤 室 里 孩子 的 一 声 啼 兴 ， 还 是 洗 碗 间 里 盘子 碎 玫 的 
声音 都 逃 不 过 她 的 耳 示 。 她 是 绝 佳 的 妻子 ， 远 超 我 的 想象 。 然 而 她 的 
丈夫 却 不 是 我 。 


如 有 果 那 天 下 午 我 们 不 出 屋 ， 什 么 事 也 不 会 发 生 。 这 全 归功 于 艾 米 
丽 的 母亲 ， 她 坚持 要 我 们 出 去 喝 茶 。 在 村 庄 对 面 ， 小 溪 对 岸 ， 有 一 小 
乒 白 垩 岩 地 。 宕 地 上 生长 的 山 毛 样 树林 好 似 冠 时 ， 几 个 罗马 防御 工事 
扩 级 其 间 。 (我 曾 就 那些 罗马 工事 做 过 一 次 活灵活现 的 演讲 ， 然 而 后 
来 证 明 是 撒克逊 人 建造 的 。) 艾 米 丽 和 一 个 小 个 子 朋友 走 在 前 面 ， 我 
走 在 后 面 ， 还 要 帮 艾 米 丽 母 杀 提 关 一 个 茶具 篮 和 一 张 沉重 的 牧 子 。 那 
个 小 个 子 朋友 (他 在 整 件 事 中 的 重要 程度 比 他 目 己 想 的 要 低 得 多 ) 是 
一 个 生性 恰 昼 的 年 轻 人 ， 天 视 聪 舌 ， 充 满 诗意 ， 尤 其 醉心 于 他 口中 
的 “大 地 之 证”。 他 汲 汲 于 抽取 大 地 之 母 的 秘密 ， 我 曾 亲 眼看 到 过 他 把 
目 己 的 脸 热 烈 地 深 埋 到 草 从 中 ， 当 时 他 以 为 映 边 没 人 。 艾 米 丽 那 时 脑 
中 莹 统 闭 模糊 不 定 的 意愿 。 我 纵然 布 户 目 己 能 成 为 她 意愿 的 焦点 ， 但 
因此 阻 绝 她 从 邻里 获得 目 我 教育 的 机 会 似乎 叉 不 合 情 理 。 


我 有 个 习惯 ， 每 到 一 处 高 地 都 要 站 在 上 面 滑稽 地 高 呼 : “ 谁 愿 与 我 
一 起 守护 这 座 桥 ? ”同时 还 要 猛 挥 我 的 手 辟 ， 瞪 视 着 假想 政 。 艾 术 丽 和 
她 的 朋友 一 如 既往 听 到 了 我 冲锋 的 指令 ， 我 也 相信 他 俩 是 发 目 肺脏 的 
快乐 然而， 我 确信 在 场 有 人 并 不 觉得 我 有 趣 ， 任 何 演 说 家 都 会 明日 
我 逐渐 不 安 的 原因 。 


艾 米 丽 的 母亲 不 知 怎 的 或 舞 了 我 ， 她 气 嘴 吁 吁 地 喊 着 :" 好 心 的 哈 
里 ， 把 那些 东西 搬 来 吧 。 没 了 你 我 们 可 怎么 办 呐 ! 现在 也 征 。 哦 ， 多 
美的 景色 啊 ! 你 能 看 见 那 个 可 爱 的 大 教 笃 吗 ? 不 能 ， 筋 太 浓 了 。 现 在 
我 可 要 在 地 毯 上 坐 会 儿 了 “。 ?她 神秘 一 笑 ， 又 说 :“ 九 月 的 山谷 ， 你 知 
过? 


我 们 不 痛 不 痒 地 狗 美 了 眼前 的 风景 ， 唯 有 那些 真正 能 欣赏 自然 的 
人 才 会 体会 到 它 的 美 ， 对 于 他 们 而 言 这 里 甚至 是 全 英格兰 最 美的 景 
色 。 因 为 白垩 岩 犹 如 巨大 的 蜘蛛 ， 横 跨 整个 大 不 列 颠 岛 ， 我 们 所 在 之 
处 就 是 它 的 躯干 ， 它 的 八条 腿 便 是 南方 丘陵 、 北 方 丘陵 和 奇 尔 特 恩 丘 
陵 外 ， 脚 尖 在 克 罗 默 港 外 和 多 佛 港 四 探 出 。 它 是 一 只 干净 的 生灵 ， 
身上 尽量 少 生 树木 ， 即 便 是 长 出 的 树木 也 十 分 整齐 ， 不 仅 如 此 ， 这 蜂 
蛛 还 喜欢 用 汕 急 奔流 的 溪水 摇 痒 。 建 造 在 它 身 上 的 防御 工事 成 为 它 的 
丘疹 ， 自 时 间 伊 始 ， 人 们 便 为 了 占有 它 的 权利 而 互相 征伐 。 它 的 背 上 
还 位 立 着 一 座 极为 古老 的 庙 字 。 


但 在 那 段 岁 月 中 ， 我 喜爱 我 祖国 的 舒适 美好 ， 绅 士 的 住宅 和 阴凉 
的 凉 享 随处 可 见 ， 还 有 那些 依旧 保留 着 碰 触 帽子 礼节 的 人 们 。 我 始终 
无 法 忍受 的 是 那 一 望 无 圾 的 阴沉 土地 ， 人 们 走 上 数 里 ， 都 遇 不 上 一 个 
路 标 ， 也 看 不 到 一 位 有 教养 的 人 。 我 在 礼节 人 允许 的 范围 内 尽快 转 过 身 
说 : “现在 我 可 以 准备 让 人 兴 青 的 饮料 : 寺 了 吗 ? ” 


艾 米 丽 的 母亲 回答 说 : “好 心 人 ， 那 殉 帮 必 我 吧 ! 我 确实 总 是 说 喝 
肥 值 得 额外 的 努力 。 我 希望 我 们 的 生活 能 更 简单 点 。? 我 们 附和 了 她 的 
观点 。 我 把 食物 一 样 样 摆 出 来 。 她 又 说 : “水 壹 不 会 倒 吗 ? 哦 ， 那 就 让 
它 立 住 了 。” 我 这 样 做 了 。 这 时 一 声 小 小 的 哭泣 传 来 ,微弱 但 清晰 ， 好 
像 什 么 东西 正在 经 有 党 痛苦 。 


“这 儿 多 安静 呀 ! ” 艾 米 丽 说 。 


一 根 点 燃 的 火 染 罕 过 我 的 指 颖 落 在 草地 上 ， 微 弱 的 吗 江 声 再 一 次 
全 


“的 确 很 安静 ，” 小 个 子 朋 友 附 和 道 。 


安静 ! 这 里 明明 无 比 嗜 杂 。 最 坏 的 结果 束 是 这 根 火 柴 落 在 了 客厅 
的 地 面 上 ， 而 最 大 的 噪音 恰恰 来 目 艾 米 丽 身边 。 我 感觉 目 己 置身 于 一 
个 盛大 的 聚会 ， 站 在 嗜 杂 哈 疝 的 大 礼 将 中 等 竺 通报 进 场 。 客 人 的 声音 
清晰 可 辨 ， 然而 却 无 从 得 见 他 们 的 面目 。 但 凡是 个 有 目 我 意识 的 人 此 
刻 都 会 紧张 ， 尤 其 是 周遭 的 声音 对 他 而 言 都 是 那么 耻 生 。 加 之 缀 会 
人 述 迟 不 肯 出 面 。 


老 太 太 说 :“ 我 杀 爱 的 哈里 ! 别 在 意 那 根 火柴 ， 它 目 己 束 会 爆 灭 ， 
不 会 伤 人 。 茶 呢 ! 我 总 是 说 ， 艾 米 丽 也 这 么 想 的 ， 一 到 五 点 钟 ， 无 论 
午饭 吃 得 多 么 好 ， 肚 子 部 会 感觉 有 点 .…… 


正当 这 时 ， 法 俩 出 现 了 ， 他 像 是 刚 从 新 雅典 风格 时 ) 的 浮雕 里 跳出 
来 的 一 样 。 如 果 你 没 注意 到 他 的 羊 耳 打 和 身后 的 尾巴 ， 肯 定 会 把 它 误 
认 成 人 类 而 吓 一 跳 。 


“< 洗澡 ! "我 狂 叫 道 : “我 们 村 里 的 小 伙 子 怎么 能 做 这 种 事 ! 我 也 党 
得 我 们 需要 严 加 监督 了 ， 这 事 怪我 。 走 开 ， 坏 孩子 ， 走 开 ! ” 


“他 还 想 干 什么 ? ” 艾 米 丽 说 ， 此 时 那个 生灵 就 站 在 她 身 旁 向 我 挥 
手 致意 。 我 独 冲 了 出 去 ， 踏 着 次 乱 的 步伐 和 手舞足蹈， 挥动 肴 帽子 驱逐 
这 不 速 之 客 。 我 上 一 次 做 出 这 般 举 动 ， 还 是 艾 米 丽 的 几 个 侄女 加 我 展 
示 她 们 养 的 那 群 豚鼠 的 时 候 。 但 我 却 迎 来 了 众人 毫 不 掩饰 的 狂笑 。 直 
到 这 位 卫生 来 客 探 手 抓 住 我 时 ， 我 还 以 为 他 是 我 教区 里 的 居民 ， 嘴 里 
还 路 路 着 :“ 放 开 我 ， 闫 劣 的 孩子 ， 放 开 我 ! ” 艾 米 丽 的 母亲 还 以 为 目 
己 是 在 看 笑话 ， 说 道 :“ 这 里 的 男孩 子 也 太 淘气 了 ， 居 然 连 千 子 上 的 人 
也 磁 。 正 如 我 之 前 所 说 ， 这 束 是 九 月 的 山谷 。” 


在 这 里 ， 我 发 现 了 他 身后 的 尾巴 ， 不 由 得 狂 叫 一 声 ， 央 到 了 山 毛 
样 树林 后 面 。 


“哈里 可 真是 个 天 生 的 演员 。? 我 逃 开 时 ， 艾 米 丽 的 母亲 说 道 。 


意识 我 正在 面临 着 一 场 人 生 和 危机 ， 如 采 我 失败 了 ， 我 介 是 会 永 
远 颜 面 尽 失 。 我 又 在 树林 中 ， 被 喘 边 的 声音 所 纠 绰 ， 那 些 声音 来 目 肢 
下 的 山谷 ; 来自 头顶 的 树丛 ， 来 目 树 皮 上 森 居 的 昆虫 。 我 甚至 可 以 听 
到 小 溪 一 寸 寸 配 醋 草地 的 声音 ， 草 地 对 此 发 出 梦 喀 般 的 抗议 。 这 些 喧 
髓 声 甚 至 不 及 蜜蜂 振 怒 的 声 首 大， 法 俩 的 声 首 罕 过 喧 串 传 了 过 来 :“ 亲 
爱 的 神父 ， 冷 静 点 ， 别 害怕 ， 你 在 怕 什 么 呢 ? ” 


“我 没 害怕 ，” 我 回答 道 ， 我 其 实 真 没 害怕 。“ 我 只 是 因为 你 当 着 女 
土 的 面 羡 辱 了 我 而 感到 伤心 。” 


“ 没 人 能 看 见 我 ，” 他 懒 洋洋 地 笑 着 说 , “那些 罕 紧 腿 靳 子 的 女人 和 
留 长 发 的 男人 看 不 见 我 。 多 年 来 ， 我 只 和 孩子 们 说 过 话 ， 他 们 长 大 后 
束 再 也 看 不 见 我 了 。 但 你 会 永远 看 到 我 ， 你 会 成 为 我 的 朋友 ， 至 死 方 
休 。 现 在 我 要 让 你 开心 一 下 仰 丹 在 草 从 里 吧 ， 赛 跑 也 行 ， 扑 树 也 不 
错 ， 要 不 我 给 你 采 点 墨 每 或 风 人 信子， 甚至 摘 来 个 妻子 --” 


我 厉声 打 断 了 他 : “ 退 到 我 的 身后 去 吧 ( 洁 )! ”他 果真 站 到 了 我 身 
后 。 我 继续 说 : “我 只 告诉 你 一 遍 ， 诱 惑 一 个 视 给 予 他 人 学 福 为 幸福 的 
人 必 将 徒劳 无 功 。” 

他 肖 丧 地 说 :“ 我 不 懂 你 的 意思 ， 诱 惑 是 什么 ? ” 


我 转 过 映 来 说 道 :“ 你 这 可 翡 的 森林 生物 义 怎 能 理解 ? 我 不 责 你 不 
过 是 浪费 时 间 。 你 天 生 就 不 能 理解 目 我 克制 的 意义 。 唉 ， 我 可 怎么 同 
你 解释 ! ” 


“你 已 经 向 他 解释 了 。* 山 脉 回答 。 
“我 可 怎么 磁 触 到 你 1 ， 


“你 已 经 碰 触 过 他 了 。” 山 脉 义 回答 。 


“我 永远 不 会 离开 你 。? 农 牧 神 脱 口 而 出 。“ 我 会 把 你 的 神 合 打扫 得 
干 干净 净 ， 我 会 陪 你 参加 母亲 联合 会 。 我 会 让 你 在 集 市 里 赚钱 。” 


我 播 播 头 ， 拒 绝 道 : “这 些 事 我 一 点 也 不 在 乎 。 事 实 上 ， 我 真心 要 
拒绝 你 的 服务 。 我 错 了 。 你 本 应 帮 有 我” 帮 有 我 让 他 人 幸福 。” 


但 法 例 问 道 :“ 亲 爱 的 人 神父， 这 生活 多 奇怪 啊 ! 我 既 不 想见 那些 
人 ， 那 些 人 也 看 不 到 我 。 我 为 什么 要 让 他 们 快乐 ? ” 


我 催促 他 : “我 可 怜 的 孩子 ， 但 愿 终 有 一 日 你 能 有 笠 得 知 吧 。 现 在 
动身 吧 ， 立 刻 开 始 。 这 座 山 上 坐 着 一 位 我 非常 尊敬 的 小 姐 。 就 从 她 开 
始 。 啊 哈 ! 你 的 脸 都 拉 长 了 。 我 就 知道 ， 你 什么 也 做 不 成 。 这 事 就 这 
么 结束 吧 ! ” 


他 回答 说 ; “如 果 你 命令 我 的 话 ， 我 当然 能 让 她 幸福 ， 也 许 只 有 我 
付 诸 实践 ， 你 才能 相信 我 。” 


艾 米 丽 的 母 杀 已 经 起 喘 回 家 了 ， 艾 米 丽 和 那 位 小 个 子 的 朋友 依旧 
坐 在 东 具 旁边 。 她 里 着 日 色 珠 地 棉 的 衣 答 ， 戴 着 淡 褐 色 的 帽子 。 而 他 
穿着 一 套 布料 粗糙 但 草 裁 合体 的 夏 猴 。 法 翁 高 大 侦 做 的 号 形 莫 立 于 他 
俩 过 


那个 朋友 说 :“ 你 可 曾 感 受过 和 映 处 人 群 中 却 无 比 拆 独 的 人 悉 慢 ? ” 


艾 米 丽 回答 道 : “你 口中 的 感受 ， 我 通通 经 历 过 。 我 甚至 能 感受 到 
更 多 一 
话 还 没 说 完 ， 法 全 就 把 手 搭 在 了 他 俩 身上 。 他 们 本 来 只 想 文雅 地 


调情 ， 尽 可 能 地 抵抗 着 法 命 的 催 动 。 但 二 人 的 壁 膀 却 一 寸 寸 地 交织 纺 
绕 ， 让 彼此 热情 相 拥 。 


“ 混 账 ! ”我 大 声 咕 看， 从 树林 里 定 了 出 来 。“ 你 背叛 了 我 。” 


“我 知道 ， 我 不 在 平 。” 小 个 子 的 朋友 叫 道 :“ 站 远 些 。 你 不 会 理解 
眼前 的 一 切 。 终 于 ， 我 们 在 无 尽 的 孤独 中 找到 了 自己 。” 


“把 你 该 死 的 手 拿 开 ! ”我 冲 着 法 翁 尖 叫 道 。 


他 照 做 了 。 人 小 个 子 朋友 逐渐 平静 下 来 开口 道 : “你 压 责 我 不 过 是 日 
费时 间 。 你 这 可 怜 的 牧师 ， 关 于 不 朽 的 男女 间 的 爱情 之 谜 ， 你 能 明日 
多 少 ? 关于 灵魂 的 目 我 成 全 ， 你 又 能 理解 多 少 ? ” 


“的 确 如 此 ，” 艾 米 丽 生气 地 说 ,“ 哈 里， 你 从 未 让 我 仔 福 过 。 我 要 
把 你 当 作 朋友 ， 但 我 义 怎 能 委 映 下 怒 给 你 这 么 个 开 出 四 续 玩笑 的 人 
呢 ? 你 在 大 家 喝 茶 的 时 候 活 像 个 小 丑 ， 目 那 时 起 你 的 结局 吏 已 经 注定 
了 。 我 值得 被 认真 对 等 ， 我 要 铸 束 不 朽 。 你 可 能 不 这 么 想 ， 但 这 束 是 
我 的 信念 。 在 无 尽 的 的 孤独 中 ， 我 终于 找到 了 目 己 。” 


“不 幸 的 姑娘 ! ?我 叫 道 : “无尽 的 孤独 ! 噢 ， 这 对 无 可 救 药 的 木偶 


小 个 子 朋 友 领 着 艾 米 丽 离开 ， 我 听见 她 对 他 耳语 :“ 杀 爱 的 ， 出 了 
这 样 的 事 ， 我 们 不 能 把 茶 篮 留 给 哈里 了 。 还 有 妈妈 的 地 牧 ， 你 介意 用 
= 

他 们 便 这 样 离开 了 ， 我 绝望 地 扑 倒 在 地 。 

“他 器 了 吗 ? ”法 翁 问 道 。 

“他 没 器 ，” 山 脉 回答 说 :“ 他 的 眼睛 像 物 卵石 一 样 干 。” 


法 分 在 折 麻 我 之 后 ， 让 我 抬头 看 着 他 。“ 我 果真 看 到 了 你 心底 的 幸 
福 。” 他 说 。 


“我 相信 我 有 我 的 秘密 源泉 。” 我 咬牙 切 贞 地 回答 。 我 本 想 严 厉 地 
谴责 他 ， 但 言语 汇 到 嘴 边 只 化 作 一 个 *D* 开 头 的 词 辕 ) 。 


他 高 兴 地 叫 道 : “ 哦 ， 现 在 你 果真 成 为 我 们 的 一 员 了 “。 当 你 生气 
上 时， 你 就 破 口 大 室 ， 当 你 快乐 时 你 束 放 声 大 笑 ， 至 死 方 休 。 那 就 笑 
吧 !» 


这 时 一 片 寂静 。 自 然 万 物 默然 意 立 ， 静 静 等 待 。 于 此 之 中 一 名 助 
理 牧师 努力 隐藏 自己 的 思绪 ， 不 让 外 界 发 现 ， 也 不 让 自己 察觉 。 我 思 
量 着 我 受伤 的 骄 做 ， 令 我 感到 困惑 的 无 私 ， 还 有 艾 米 丽 ， 我 没 做 错 什 
么 但 注定 与 好 无缘， 还 有 那 位 小 个 子 朋友 ， 他 背 着 沉重 的 茶 篮 ， 刚 好 
狠 狠 地 摔 了 一 跤 ， 我 由 此 下 决心 大 声 笑 出 来 。 


那天 晚上 ， 我 有 生 以 来 首次 听 到 日 肚 宕 隔 着 山 合 对 唱 ， 正 如 它们 
在 闲适 的 一 天 后 ， 呼 吸着 安宁 祥和 的 空气 时 常 做 的 那样 。 我 透 过 书房 
的 窗子 束 能 看 到 法 例 在 阳光 下 的 瘟 影 。 他 坐 在 山 毛 样 林 前 ， 愉 似 坐 在 
目 家 门口 的 男人 。 夜 幕 降临 时 ， 我 确信 不 仪 他 会 沉沉 睡 去 ， 一同 入 梦 
的 还 有 那 山 丘 和 树林 。 小 误 当 然 不 曾 鞭 轧 ， 一 如 它 不 曾 封冻 。 法 暗 时 
分 恰恰 是 属于 水 的 。 谍 水 在 被 大 地 的 闹 郁 脉动 窒 具 了 一 整个 白天 后 ， 
于 此 时 肆意 奔流 。 这 了 束 是 你 夜晚 时 分 能 在 更 远 处 感受 到 ， 疙 至 于 聆听 
到 溪流 的 原因 ;这 汞 是 日 落 之 后 于 河中 床 洽 如 此 和 舒 亚 的 原因 。 


尽管 此 后 的 岁月 里 欢乐 常 伴 ， 那 个 晚上 的 记忆 依旧 鲜 活 灵 动 。 我 
现在 已 经 谋 到 了 差事 。 每 每 我 路 上 讲 道 坛 ， 所 见 缘 是 坛 下 一 排 排 坐 着 
既 慷 慨 又 满足 的 最 好 的 人 ; 挤 在 过 道 处 的 颇 坏 的 人 ; 目 以 为 有 教养 的 
助理 牧师 ， 擒 着 提包 的 教区 委员 ;， 留 着 络 腮 胡 的 合唱 团 男 蜗 首 ， 和 把 
迟到 者 拦 在 门 外 ， 做 慢 自 大 的 教 党 理事。 看 着 他 们 ， 那 日 的 经 历 便 一 
一 浮现 眼前 。 当 我 坐 在 舒适 的 单身 牧师 离 所， 周围 摆 着 优秀 少女 为 我 
做 的 毛毯 拖鞋 ， 墙 上 条 着 琶 展 小伙子 给 我 刻 的 橡木 文 架 ;， 屋 里 别人 赠 
与 我 的 杂谈 多 到 能 组 成 一 个 军事 方 阵 ， 四 壁 贴 着 杰出 页 献 奖 划 ， 来 目 


所 有 相信 我 曾 帮 助 过 和 曾 帮 助 过 我 的 人 的 赠礼 ， 我 依旧 会 想起 那 日 的 
欢 愉 。 我 试 着 把 这 种 快乐 传达 给 其 他 人 ， 一 如 我 试 着 交付 别人 所 有 好 
的 东西 一 样 ， 虽 然 有 时 候 我 成 功 了 ， 但 我 却 不 能 告诉 任何 人 我 是 如 何 
做 到 的 。 因 为 如 果 我 一 旦 泄露 口 风 ， 我 现在 舒适 宽裕 的 生活 瞬间 束 会 
灰 飞 烟 炙 ， 我 的 教 众 将 会 离 去 ， 我 也 非 走 不 可 。 如 此 我 不 但 不 能 为 教 
会 奉献 ， 还 会 成 为 国家 的 负担 。 因 此 我 不 得 不 避免 使 用 符合 文章 主 题 
叉 与 我 事业 相称 的 抒情 修辞 拉 巧 ， 以 释 事 这 一 不 相称 的 手段 欺 驴 各 位 
这 十 一 个 故事 ， 适 合 在 火车 上 阅读 。 


[m= 


背 神 话 中 的 潘 神 在 古 罗马 神话 中 的 对 应 ， 同 样 为 半 人 半 羊 。 


1. 法 全 (Faun) ， 古 希 

( ( 译 者 注 ) 
2. 威 尔 特 郡 (Wiltshire) ， 位 于 英国 英格兰 西南 区 域 的 郡 。 ( 译 者 注 ) 
3. 路 克 雷 提 斯 ， 又 译 卢 克 修 斯 (Titus Lucretius Carus) ， 罗 马 时 期 的 诗人 和 哲学 家 ， 

代表 作 《物性 论 》 (De Rerum Natura) 。 ( 译 者 注 ) 
4. 加 里 加 努 斯 山 (Mount Garganus) 位 于 意大利 东部 。 ( 译 者 注 ) 
5. 埃 特 纳 火 山 (Etna) 位 于 意大利 西西 里 岛 东 海岸 。〈 译 者 注 ) 
6. 贝 拉 基 派 :信奉 不 列 颠 隐 修 士 贝 拉 基 提出 的 相悖 于 奥古斯丁 的 神学 学 说 ， 这 种 学 说 

认为 人 生来 无 罪 。 ( 译 者 注 ) 
7 奇 尔 特 恩 丘 陵 (Chiltern Hills) 位 于 英格兰 东南 边缘 。 ( 译 者 注 ) 
8. 克 罗 默 (Cromer) 是 英格兰 的 一 个 海滨 小 镇 和 民政 教区 。 ( 译 者 注 ) 
9. 多 佛 尔 (Dover) 是 英国 肯特 郡 的 一 个 海港 。 ( 译 者 注 
10. 让 人 兴奋 的 饮料 (the cup that cheers) ， 语 出 威廉 : 古 柏 (William Cowper) 的 作品 

《任务 (The Task) 》， 代 指 茶 水 。 ( 译 者 注 ) 
11. 新 雅典 风格 (Neo-Attic) 是 一 种 雕塑 风格 ， 开 始 于 公元 前 2 世纪 的 希腊 ， 之 后 在 罗 

马 时 期 到 达 高 潮 。 《〈 译 者 注 ) 
12. 语 出 马 太 福音 第 十 六 章 ， 原 句 为 : 撒旦 ， 退 到 我 身后 去 吧 。 ( 译 者 注 ) 
13. 依 开头 来 看 ， 应 为 Damn 或 Damned， 意 为 “该 死 的 ”。 ( 译 者 注 ) 


不 知 怎 的 ， 卢 卡 斯 先生 急匆匆 地 走 在 队伍 的 最 前 面 。 他 这 般 年 
纪 ， 独 立 可 能 相当 珍贵 ， 因 为 不 久 他 便 不 能 如 此 了 。 他 早已 疲 于 应 付 
他 人 的 关注 和 照顾 ， 只 想 远 远 地 甩 开 那 些 年 轻 人 ， 目 己 芍 马 ， 目 己 下 
鞍 。 也 许 当 目 己 提前 坐 在 午餐 桌 前 ， 宽 奈 那 些 姗 姗 来 迟 的 人 没关系 的 
时 候 ， 能 感到 一 种 微妙 的 誉 跃 。 


因此 他 像 孩 子 一 样 急躁 起 来 ,开始 用 圣 跟 使 劲 躁 足 喘 下 的 又 子 ， 
还 让 赶 又 人 连 融 市 刺 催 促 又 子 快 跑 。 就 这 样 跨 过 山坡 冲 了 下 来 。 山 坡 
上 一 艇 艇 的 灌木 从 中 论 团 锦 艇 ,草地 上 生长 着 大 片 的 银 莲 和 水 仙 。 他 
一 直 辣 前 跑 着 ， 直 到 深 深 流水 声 传 入 耳 畔 ， 大 片 梧桐 映 入 眼帘 时 ， 他 
已 经 跑 到 了 预先 定好 用 和 餐 的 地 方 了 。 


那里 的 树 即 便 在 英格兰 也 堪 称 不 几 。 树 干 伟岸 如 斯 ， 树 枝 纵 横 交 
错 ， 身 披 的 片 片 绿叶 如 此 华丽 内 炮 。 在 希腊 便 更 具 独 特 的 价值 ， 四 月 
骄阳 毒 阁 的 照 时 下， 大 地 广阔 坚硬 又 光芒 刺 目 ， 树 随便 成 了 其 中 唯一 
深 严 的 去 处 。 树 从 中 掩映 着 一 个 小 小 的 客栈 ， 不 然 束 是 个 乡村 旅店 。 
这 建筑 就 是 一 个 市 宽阔 木 制 阳台 的 脆弱 这 巴 楼 ， 阳 人 台 上 坐 着 一 位 纺 纱 
的 老 妇 人 ， 刁 边 站 着 一 只 嘴 里 吗 着 橘子 皮 的 标 色 小 猪 ， 两 个 小 孩子 足 
在 平台 下 的 泥 地 上 ， 用 手指 玩 一 些 原始 的 游戏 ;他 们 的 母亲 也 不 太 干 
净 ， 正 在 屋 里 做 米饭 。 福 尔 受 女士 要 是 在 这 儿 ， 肯 定 会 说 眼前 此 景 吝 
有 布 脐 特 色 。 户 卡 斯 先生 本 就 生性 挑剔 ， 不 由 得 庆 洱 目 备 了 吃食 ， 而 
且 还 能 露天 用 泉 。 


总 之 他 很 高 兴 能 到 这 儿 一 一 紧 夫 帮 他 下 了 鞍 ， 很 高 兴 福 尔 曼 女士 
没 过 来 抢 日 他 ， 甚 至 高 兴 还 有 半 个 小 时 不 用 见 到 埃 塞 尔 。 效 塞 尔 是 他 


最 小 的 女儿 ， 还 没 成 婚 。 她 相当 无 私 且 又 深情 ， 大 家 都 认定 她 要 为 父 
杀 奉 献 终生 ， 成 为 父亲 晚年 的 奈 籍 。 福 尔 曼 夫 人 总 是 称 她 为 安 提 戈 
涅 。 卢 卡 斯 先生 不 得 不 接受 目 己 俄 狄 浦 斯 的 定位 ， 似 乎 他 整 是 大 家 眼 
中 的 唯一 人 选 。 


他 和 俄 狄 浦 斯 唯一 的 共同 之 处 就 古 两 个 人 都 垂 王 老 恬 ， 这 点 户 卡 
斯 目 己 也 心 知 肚 明 。 旁 人 之 事 ， 盈 无 兴趣 ;， 别人 擎 谈 ， 也 不 理会 。 他 
依旧 喜欢 谈论 目 己 ,但 第 痹 话 到 踢 边 束 坪 ， 即 使 他 好 不 容易 说 了 出 
来 ， 也 没什么 意义 。 他 的 话语 生硬 ; 姿态 死板 ， 之 前 引人入胜 的 轶 事 
如 今 有 如 鸡肋 。 他 的 沉默 一 如 言语 ， 训 无 意义 。 然 而 ， 他 也 曾 有 过 健 
D0 ee 挣 钱 状 家， 教育 千 女 。 有 至 无 可 供 指摘 之 


此 时 此 刻 ， 身 在 希腊 ， 卢 卡 斯 毕生 梦想 中 的 一 个 已 然 圆 满 。 这 四 
十 年 间 ， 他 热衷 希腊 文化 ， 确 信 只 要 一 尹 能 踏足 希腊 的 大 地 ， 今 生 就 
不 算 白 活 。 但 雅典 洁 ) 一 直 尘 土 飞扬 ， 德 尔 斐 因 气候 潮湿 ， 温 泉 关 外 
平平 无 奇 。 就 这 样 的 景色 却 能 让 同伴 们 大 呼 小 叫 兴高采烈 ， 不 由 得 让 
他 在 惊 伍 之 余 心 生 讨 讽 。 希 腊 与 英国 如 此 相似 ; 都 是 行将 就 木 的 老 
人 ， 无 论 眼中 的 是 泰晤士 河 电 还 是 埃 夫 罗 塔 斯 河 对 都 没有 区 别 。 和 希腊 
本 该 是 他 用 来 对 抗 逻辑 经 验 的 最 后 希 茎 ， 但 如 今 也 逐渐 覆灭 。 


希腊 还 十 为 户 卡 斯 做 了 些 事 ， 纵 然 他 目 己 一 无 所 知 。 项 腊 的 一 切 
让 他 不 满足 ， 生 命 恰恰 在 这 不 满足 中 悄然 戎 芋 。 他 明白 目 己 算 不 上 厄 
运 连连 。 有 一 些 宏大 的 东西 出 了 差错 ， 迫 使 他 不 得 不 与 那些 既 不 平庸 
又 非 侦 然 的 政和 人 争斗。 上 个 月 ， 他 怀 着 一 种 奇怪 的 欲念 ， 想 要 在 斗争 
中 死去 。 


他 站 在 树 下 目 言 目 语 :“ 布 腊 是 年 轻 人 的 土地 ， 但 我 也 要 进去 ， 我 
要 占有 它 。 那 里 应 该 树叶 苑 歼 ， 流 水 清 甜 ， 丰 空 如 洗 。 目 四 十 年 前 景 


象 便 该 是 如 此 了 “。 我 会 属 回 当年 的 一 切 。 襄 老 的 确 让 我 耿耿 于 怀 ， 我 


\ 会 再 假装 不 介意 了 。” 
他 癌 前 走 了 两 步 ， 清 冷 的 水 立刻 汝 泪 流 过 他 的 脚 躁 。 


“ 哪 来 的 水 ? 我 都 没 注 意 到 。?” 他 目 问 道 。 他 记得 所 有 的 山坡 都 没 
有 河水 流 经 ;然而 这 条 路 突然 被 流动 的 小 溪 所 复 闸 。 


他 证 然而 立 ， 自 言 自 语 道 ,“ 水 是 从 树 中 流出 的 ? 一 棵 空心 的 树 ? 
我 以 前 从 未 见 过 ， 更 未 曾 想 过 如 此 画面 。” 


原来 ， 那 向 着 客栈 倾斜 的 巨大 梧桐 树 是 中 空 的 ， 中 间 的 树干 部 分 
曾 被 人 取出 烧火 ， 在 剩 下 尚且 存活 的 树干 中 涌 出 了 一 股 清泉 ， 让 芯 类 
植物 和 苔 配 在 树 皮 上 扎根 ， 泉 水 又 流 经 又 道 ， 滋 润 了 一 片 肥 沃 的 草 
场 。 头 脑 简单 的 乡下 人 尽 其 所 能 对 这 美丽 又 神秘 的 景色 顶礼 膜拜 。 树 
皮 上 刻 着 一 个 小 小 的 神 竟 ， 挂 着 一 蔓 灯 ， 还 有 一 张 圣母 的 画像 。 这 
下 ， 圣 母 继承 了 那 伊 阿 得 斯 ( 当 和 德 律 阿 德 斯 时 两 位 女神 的 共同 居所 。 


“我 从 没 见 过 这 么 了 不 起 的 东西 ，” 户 卡 斯 先生 说 ,，“ 我 甚至 可 以 走 
进 树干 里 ， 看 看 水 来 目 何 处 。” 


他 犹豫 了 一 会 儿 ， 不 想 讲 污 神 低 。 随 即 却 市 着 微笑 回想 起 : “这 个 
地 方 应 该 属于 我 ， 我 应 该 进去 并 占有 它 。” 紧 跟着 就 近乎 挑 蛇 地 跳 到 树 
人 


目 中 空 的 根系 和 不 可 见 的 裂 除 里 ， 孙 水 悄 无 声 电 地 漫 出 ， 汇 成 了 
一 捧 精 美的 琥珀 色 小 洼 ， 满 溢 的 水 顺 着 树 皮 泣 落 大 地 。 户 卡 斯 先生 稳 
了 笑 ， 果 水 清 疯 甘 大 ， 他 透 过 漏斗 状 的 马 黑 树干 辐 上 胱 望 ， 看见 天 空 
胜 蓝 ， 树 叶 青 营 。 这 时 他 却 收 起 了 笑容 ， 因 为 男 一 个 想法 浮现 脑海 。 


有 人 之 前 来 过 了 ， 他 确实 有 一 种 并 非 孤 喘 一 人 的 奇怪 感 。 树 皮 上 
钉 满 了 用 来 还 原 的 小 供奉 品 ， 都 是 些 用 马口铁 做 的 小 小 的 胸 膊 ， 腿 和 


眼睛 的 模型 ， 甚 至 还 包括 奇形怪状 的 脑 或 心脏 模型 。 以 上 种 种 象征 模 
型 ， 都 急 意 着 恢复 知 营 或 爱 的 力量 。 那 里 根本 不 存在 所 谓 的 大 目 然 的 
孤 御 ， 因 为 甚至 束 连 树 的 深 处 都 隐藏 厦 人 世间 的 翡 喜 。 他 伸手 撑 着 烧 
得 焦 墨 的 柔软 树木 ， 稳 住 身 形 ， 慢 慢 靠 回身 后 的 的 树干 ， 交 上 双眼 ， 
此 时 一 种 奇怪 的 感觉 诈 动 全 身 。 他 好 像 在 移动 ， 却 又 十 分 平 藤 ， 人 恰似 
一 名 与 测 涌 波涛 搏斗 已 久 的 六 者 发 现 测 汐 终归 会 把 他 送 到 目的 地 。 


所 以 他 一 动不动 地 躺 在 那里 ， 只 能 感觉 到 脚下 的 小 溪 ， 此 时 万 事 
万 物 痢 汇 成 小 溪 ， 他 束 在 其 中 随 水 甘 荡 。 


他 最 终 在 震惊 中 转 醒 ， 可 能 因为 到 达 了 目的 地 。 因 为 当 他 胜 开 双 
目 时 ， 某 些 难以 设想 ， 肚 名 不 定 的 事物 护 过 万 物 ， 让 一 切 都 变 得 类 好 
又 能 够 理解 。 


老 妇 人 纺 纱 时 的 伯 偿 吴鹏 、 她 手中 逐渐 减 小 的 毛线 球 、 小 猪 患 敏 
捷 的 移动 ， 事 物 都 目 有 其 意义 所 在 。 一 名 猪 又 子 的 年 轻 人 沿 溪 而 上 ， 
嘴 里 哼 着 歌 ， 他 的 姿态 优美 ， 打 招呼 的 神色 亲切 。 阳 光照 粮 在 槛 延生 
长 的 树 根 上 勾勒 出 意味 悠长 的 画面 ， 一 篮 篮 随 风 轻 播 的 水 仙人 花 和 叮 噬 
作 咽 的 水 流 中 也 存在 着 一 种 意义 。 户 卡 斯 先生 在 这 短 短 的 一 瞬 中 ， 察 
觉 到 的 不 仅 有 布 腊 ， 还 有 英格兰 ， 还 有 整个 世界 还 有 生活 。 这 人 么 看 
来 ， 给 这 棵 树 再 添上 一 个 小 小 的 还 愿 祭 品 ， 比 如 说 一 个 完整 的 小 人 模 
型 ， 似 乎 非常 合理 。 


“哎呀 ， 和 爸爸 在 这 儿 呢 ， 还 在 扮演 梅林 ( 岂 呢 。” 埃 塞 尔 叫 着 。 


之 前 没 注意 的 人 此 时 都 到 了 。 有 埃 塞 尔 ， 福 尔 曙 夫人， 格雷 厄 岂 
先生 ， 还 有 会 说 英语 的 辣 导 。 户 卡 斯 先生 怀疑 地 凝视 着 他 们 。 他 们 陡 
然 间 不 再 熟悉 ， 一 举 一 动 都 神经 兮 今 而 粗俗 不 堪 。 


“让 我 帮 您 一 把 吧 。” 格 雷 尼 尔 先 生 说 道 。 他 是 一 位 对 长 苇 彬 彬 有 
礼 的 年 轻 人 。 


卢 卡 斯 先生 不 禁 恼 火 ， 回 答 道 : “谢谢 你 ， 我 自己 就 能 行 。” 但 他 
刚 迈 出 一 步 就 打滑 跌 进 了 及 水 中 。 


“ 噢 ， 和 爸爸 ， “您 在 干什么 呀 ? 谢 天 谢 
地 ， 我 在 又 子 那儿 给 你 市 了 换洗 的 衣服 。 


她 小 心 必 下地 照料 着 他 ， 给 他 换 上 干净 的 袜子 和 干爽 靴子 ， 然 后 
让 他 紧 挨 着 午餐 化 ， 坐 在 地 悉 上 。 而 她 和 其 他 人 一 起 去 探索 小 树林 。 


他 们 回来 时 欣喜 春 狂 ， 户 卡 斯 先生 也 想 与 他 们 共 吾 这 份 喜悦 。 但 

他 发 现 他 们 令 人 难以 不 受 。 . 他 们 的 然 情 肤浅 陈腐 双 间 欧 不 定 。 他 们 没 

意识 到 身边 的 类 在 流转 凝聚 ， 盛 开 绽放 。 他 怎么 也 要 试 着 抒发 一 下 
目 己 的 感受 ， 开 口 道 


“我 对 此 处 感到 非常 满意 。 我 留 下 了 非常 好 的 印象 。 这些 树 不 错 ， 
尤其 对 希腊 而 言 束 更 好 了 ; ee 种 诗意 。 当 地 人 也 和 羞 
知礼 。 这 无 疑 是 一 个 吸引 人 的 地 方 。 


他 这 不 瘟 不 火 的 赞美 招来 了 福 尔 曼 女士 的 不 足 


“ 哦 ， 这 里 可 真是 万 里 挑 一 的 好 地 方 !1 ”她 叫 道 ,“ 我 
过 余生 。 要 不 古 必须 回 雅 典 ， 我 束 留 在 这 儿 不 走 了 。 这 里 让 我 想起 了 
索 福 克 洛 斯 所 摘 述 的 科 罗 诺 斯 。” 


埃 塞 尔 说 : “好 吧 ， 我 一 定 会 采 在 这 儿 的 ， 我 必然 会 留 在 这 儿 。 


“是 的 ， 的 确 如 此 ! 你 和 你 父亲 ! 正如 安 提 戈 涅 和 俄 狄 浦 斯 。 你 可 
不 是 要 留 在 科 罗 庄 斯 的 嘛 ! ” 


上 户 卡 斯 先生 兴 香 得 几乎 喘 不 过 气 来 。 他 站 在 树 心 时 ， 还 以 为 目 己 
的 幸福 与 此 地 无 关 。 但 短 短 儿 分 钟 的 谈话 使 他 醒悟 。 他 不 再 确信 目 己 
可 以 环 游 世界 ， 因 为 一 旦 他 踏 出 树 贡 ， 听 不 到 纯净 水 流 的 涯 涯 乐 声 ， 


陈腐 的 想法 和 往昔 的 众 仿 束 会 飞 扑 而 上 。 只 消 一 晚 ， 只 消 在 这 里 度 过 
一 晚 ， 与 性 格 和 善 ， 双 了 眼 温 柔 的 当地 人 一 同 睡 在 客栈 里 ， 看 蝙 蚁 在 圆 
圆 的 阴影 中 扑 局 着想 膀 ， 看 月 亮 将 日 日 里 的 金黄 化 为 银白 ， 他 便 永 远 
不 会 故 态 复 萌 ， 而 是 永 远 地 留 在 了 再 次 最 回 的 王国 中 。 但 他 只 是 
说 : “我 倒 愿 意 在 这 里 过 一 夜 。” 


“和 爸爸， 你 是 说 一 个 星期 吧 ! 住 得 少 了 简直 束 是 对 此 景 的 讲 
渎 。” 斤 蹇 尔 说 道 。 


“一 个 星期 ， 那 好 吧 ， 束 一 个 星期 了 。 ?他 答应 道 。 虽 然 不 满 于 被 
人 纠正 ， 但 他 的 心 却 高 兴 得 尾 性 直 跳 。 吃 午饭 时 ， 他 不 再 和 伙伴 们 聊 
天 ， 转 而 去 仔细 观察 他 应 该 了 解 的 地 方 和 他 日 后 的 友 伴 。 客 栈 里 只 住 
着 一 名 老 妇 人 ， 一 位 中 年 妇女 ， 一 位 年 轻 男 人 和 两 个 孩子 。 他 之 前 和 
他 们 一 句 话 都 没有 说 过 ， 不 过 他 爱 他 们 ， 正 如 他 爱 在 这 神灵 眷顾 的 树 
瑚 下 的 一 切 造 物 ， 他 们 或 能 移动 ， 呼 吸 ， 或 只 是 单纯 地 存在 着 。 


“该 上 路 了 ! 对 )" 福 尔 曼 夫人 尖 声 叫 道 ，“ 挨 塞 尔 ! 格雷 厄 姆 先生 ! 
再 好 的 事物 也 会 落下 帷幕 。， 


“到 了 晚上 ，” 户 卡 斯 先生 想 着 “他们 可 能 会 把 神 狗 稼 边 的 小 灯 操 
燃 。 大 家 齐 聚 在 阳台 的 时 候 ， 也 许 他 们 束 能 逐个 告诉 我 目 己 的 祭 品 是 
什么 。” 这 时 ， 格 拉 厄 姆 对 他 说 道 :“ 请 原谅 ， 户 卡 斯 完 生 ， 但 他 们 想 
把 你 身 下 的 地 毯 琶 起 来 。" 户 卡 斯 先生 起 身 ， 喃 喃 目 语 道 : “应 该 匈 让 
埃 塞 尔 去 睡觉 ， 然 后 我 会 告诉 他 们 我 的 祭 品 ， 这 事 我 非 做 不 可 。 我 想 
他 们 会 理解 我 独 目 留 下 这 一 决定 的 。” 挨 赛 尔 换 了 措 他 的 脸 闫 。“ 爸 
爸 ! 我 都 叫 您 三 次 了 。 上 所 有 的 又 子 都 赶 过 来 了 。?" 卢 卡 期 问 道 : “又 
于? 什么 桑子 ? ” 


埃 塞 尔 回 道 : “我 们 的 骤 子 。 我 们 都 在 等 你 呢 。" 又 转 而 说 ; “ 噢 
格雷 厄 姆 先生 ， 请 扶 我 父亲 上 又 子 吧 。” 


“ 埃 塞 尔 ， 我 不 明白 你 在 说 什么 。” 卢 卡 斯 先生 追问 道 。 女 儿 回 答 
道 : “亲爱 的 爸爸 ， 我 们 必须 启程 了 。 你 知道 我 们 今 晚 就 要 前 往 奥 林 匹 
亚 各 。» 卢 卡 斯 先生 胸有成竹 地 说 :“ 埃 塞 尔 ， 我 一 直 都 希望 你 在 制定 
计划 的 时 候 头 脑 能 清醒 些 。 你 早 知道 我 们 要 在 这 里 呆 一 个 星期 。 这 是 
你 自己 说 的 。” 挨 塞 尔 在 震惊 中 失 了 态 ， 脱 口 道 : “这 真是 太 荒唐 可 笑 
了 。 你 知道 我 当时 是 在 开玩笑 吧 。 我 那 时 说 但 愿 我 们 能 留 在 
这 。”“ 啊 ! 如 果 我 们 只 做 我 们 想 做 的 事 该 多 好 ! ” 福 尔 曼 夫 人 长 吁 道 ， 
她 已 经 坐 在 骤 子 上 了 。 埃 塞 尔 的 语气 重 归 平静 : “当然 了 ， 您 没 认为 我 
当真 要 在 这 里 住 下 吧 。” 


户 卡 斯 先生 回答 道 :“ 我 当然 是 这 么 以 为 的 留 在 此 地 就 是 我 全 部 的 
计划 了 ， 如 有 宁 要 我 动身 离开 可 吏 是 太 不 方便 了 ， 事 实 上 也 决 不 可 
能 。” 他 说 这 话 时 一 脸 的 坚定 不 移 ， 福 尔 曼 夫人 和 格拉 厄 姆 先生 不 得 不 
转 过 脸 来 隐藏 目 己 的 笑 意 。“ 对 不 起 ， 我 说 得 太 随 便 了 ; 完全 是 我 的 
错 。 但 是 您 知道 ， 我 们 不 能 把 目 己 的 队伍 拆散 了 “。 再 说 我 们 只 消 在 这 
里 耽搁 一 晚 就 会 误 了 明天 去 帕 特 雷 湾 时 的 船 。” 埃 塞 尔 只 得 如 此 解释 
道 。 


男 一 边 ， 福 尔 曼 女 士 让 格拉 厄 姆 先生 注意 观察 埃 塞 尔 是 如 何 用 绝 
妙 的 方式 掌控 她 的 父亲 的 。 


“我 根本 不 关心 去 由 特 雷 的 船 。 你 都 说 了 我 们 应 该 留 在 这 里 ， 我 们 
如 今 也 确实 在 这 儿 了 。” 


居住 在 客栈 里 的 本 地 人 似乎 以 某 些 神秘 的 方式 预测 到 了 他 们 的 和 争 
吵 。 老 妇 人 不 再 纺 纱 ， 年 轻 人 和 两 个 孩子 站 在 卢 卡 斯 先生 后 面 ， 好 像 
在 文 持 他 。 无 论争 论 还 是 县 求 都 无 法 使 户 卡 斯 先生 动 播 半分 。 他 了 闭口 
不 言 ， 但 已 然 下 害 决 心 ， 因 为 他 第 一 次 看 到 目 己 生活 的 方 同 。 有 什么 
回 英 国 的 必要 呢 ? 谁 会 想念 他 ? 他 的 朋友 要 么 死 了 要 么 对 他 冷眼 以 
得 。 埃 塞 尔 爱 他 ， 然 而 她 有 探索 其 他 兴趣 的 权利 。 其 他 几 个 孩子 很 少 


见 他 。 他 的 妹妹 采 莉 亚 是 他 最 后 的 血亲 了 ， 但 又 对 她 又 恨 又 惧 。 择 扎 
变 得 坚 无 意义 。 如 采 他 目 这 个 幸福 安宁 的 地 方 抽 吴 而 去 ， 那 他 不 仅 是 
个 傻 凡 ， 更 古 个 恨 夫 。 


最 终 埃 塞 尔 为 了 取悦 她 父亲 ， 也 出 于 展示 目 己 现代 布 膀 语 的 想 
法 ， 随 那个 一 脸 震 惊 的 导游 进 了 客栈 看 房间 。 里 面 的 女人 大 声 地 欢迎 
他 们 ， 那 个 年 输 人 趁 没 人 注意 束 把 卢 卡 斯 先生 的 曼 子 率 准 马帮 。 


“放手 ， 你 这 个 强盗 !“ 格 拉 厄 姆 高 声 叫 道 。 他 总 是 说 只 要 外 国人 
愿意 束 都 能 听 慌 英语。 那个 男人 来 真 收 了 手 ， 验 证 了 他 的 观点 。 这 了 时 
所 有 人 整 都 采 在 外 面 等 等 埃 蹇 尔 回 来 。 


最 后 她 出 来 了 ， 手 里 拱 着 儿 条 小 短 恰 。 身 后 跟着 导游 ， 怀 里 搂 着 
那 只 柠 色 小 猪 恩 ， 那 古 他 刚 讨 价 还 价 买 下 来 。 


埃 塞 尔 说 : “我 亲爱 的 爸爸 ， 我 能 为 你 奉献 一 切 ， 但 留 在 这 个 客 
2 


“这 有 一 跳蚤 吗 ? ” 福 尔 曼 夫人 间 道 

埃 塞 尔 暗示 “ 跳 草 "两 个 字 远 远 不 能 描述 客栈 的 情况 。 

福 尔 曼 太太 说 :“ 喝 ， 这 么 说 就 没事 了 。 我 知道 卢 卡 斯 先生 多 么 所 
别 。 


“ 事 还 没完 呢 。* 卢 卡 斯 先生 说 , “ 挨 塞 尔 ， 你 走 吧 。 我 不 想 让 你 陪 
我 。 我 不 明日 为 什么 之 前 找 过 你 。 我 束 应 该 一 个 人 条 在 这 儿 。” 


“全 都 是 胡说 八道 。” 效 塞 尔 生 气 了 , “您 都 这 个 年 纪 了 ， 怎 么 能 一 
个 人 生活 昵 ? 您 吃饭 怎么 办 ? 洗澡 怎么 办 ? 所 有 的 信 都 已 经 邮 到 佩 特 
雷 湾 等 您 看 呢 。 您 要 赶不上 船 了 。 也 就 意味 着 去 不 上 伦敦 歌剧 院 ， 打 
乱 这 个 月 所 有 的 预约 。 束 好 像 你 可 以 独 目 旅行 一 样 ! ” 


“他 们 可 能 用 刀子 捅 你 。” 格 拉 厄 姆 先生 在 一 旁 帮 用 道 。 


那些 希腊 人 一 言 不 发 ， 但 每 当 卢 卡 斯 先生 回头 望 癌 他 们 时 ， 束 挥 
手 让 他 去 客栈 。 孩 子 们 甚至 拉扯 他 的 大 衣 ， 阳 人 台 上 的 老 妇 人 此 时 也 放 
下 手头 的 话 计 ， 用 神秘 的 眼神 凝视 着 姑 求 他 。 他 起 抗争， 离开 或 是 留 
下 的 天 平 束 越 摇 授 不 定 。 他 确信 ， 他 留 下 并 非 只 是 因为 重 获 青 春 或 见 
证 美好 ， 疙 至 于 找到 幸福 ;而 征 因为 吴 在 那里 并 与 那些 人 相处 ， 将 会 
带 来 一 个 极其 巨大 的 事件 。 这 事件 将 会 改变 整个 世界 的 面 狗 。 在 那 宏 
大 的 时 刻 面 前 ， 一 切 争 论 都 变 得 蝇 无 意义 。 他 就 此 放弃 了 一 切 言语 ， 
转 而 依仗 那儿 位 未 曾 露 面 的 强大 盟友 : 沉默 的 男人 ， 涯 涛 的 流水 ， 低 
语 的 树木 。 因 为 他 周遭 的 一 切 同 声 共 气 人 各 唤 他 ， 这 声音 又 是 那么 清 
晰 ， 而 他 啼 叫 的 对 手 每 一 分 钟 都 变 得 更 加 厦 人 生 大 ， 肤 浅 流 俗 。 他 们 
很 快 孢 会 烦 问 ， 在 阳光 下 唆 唆 不 体 ， 把 他 留 给 汰 爽 的 树林 、 上 明 洁 的 月 
光 和 他 预见 到 的 命运 。 


福 尔 曼 夫人 和 导游 已 经 在 小 猪 刺耳 的 尖 叫 声 中 局 程 了 。 如 果 埃 塞 
尔 没 有 呼唤 格拉 厄 姆 先生 ， 这 场 争 论 灵 怕 水 无 结束 之 日 。 


“你 能 帮 帮 我 吗 ? ”她 低 声 道 ，“ 他 当真 是 难以 管束 。* 


“我 不 擅长 争论 ， 但 如 果 我 能 用 别 的 办 法 帮 到 你 
头 瞄 了 瞄 目 己 健壮 的 喘 有 驱 。 


埃 塞 尔 犹豫 户 刻 。 然 后 她 说 : “无 论 皇 样 都 请 帮 有 我 吧 ， 毕 竟 ， 我 们 
这 样 做 是 为 了 他 好 。” 


“ 那 就 让 他 的 又 子 站 到 他 身后 面 。” 


户 卡 斯 先生 本 以 为 已 经 显得 了 争论 ， 却 突然 发 现 目 己 双 脚 离 地 ， 
紧 接 着 坐 在 一 边 的 马鞍 上 ， 同 时 嗓子 开始 小 跑 。 他 一 言 不 发 ， 因 为 他 
无 话 可 说 了 。 甚 至 当 树 随从 号 上 滑落 ， 水 声 从 耳 边 消逝 时 ， 他 的 脸 也 


”他 得 意 地 低 


没有 沈 露 出 什么 表情 。 格 拉 厄 姆 先生 手 里 捏 着 帽子 ， 跑 到 户 卡 斯 先生 
身边 向 他 道歉 。 


“我 知道 我 没 权 利 做 这 事 ， 我 恳请 您 的 原 访 。 但 我 真 的 硕 望 有 于 一 
日 您 会 觉得 我 一 一 该 死 的 ! ” 


他 被 一 块 石头 打 中 了 后 背 。 那 个 小 男孩 追 在 他 们 号 后 ， 是 他 扔 了 
石头 。 他 妹妹 跟 在 后 面 ， 也 在 扔 石头 。 


埃 塞 尔 尖 叫 着 呼唤 导游 ， 他 与 福 尔 受 夫人 走 在 前 面 。 还 没 等 导游 
过 来 ， 男 一 个 对 手 束 出 现 了 。 那 个 年 轻 的 布 腊 人 截 住 了 他 们 的 去 路 ， 
冲 到 户 卡 斯 匈 生 那 寺 他 的 组 绳 。 短 运 的 是 ， 格 拉 厄 姆 是 一 个 专业 的 拳 
击 手 。 他 转瞬 间 束 击败 了 年 轻 人 的 脆弱 防御 ， 把 他 打 得 口 吐 鲜血 ， 跌 
入 水 仙 花 从 里 。 这 时 导游 来 了 。 孩 子 们 被 他 们 兄长 的 遭遇 所 警醒 ， 止 
住 了 脚步 。 救 援 队 《如果 这 也 算 救 援 队 的 话 ) 民 忙 逃 进 了 树丛 中 。 


“这 群 小 魔 时 ! ?格拉 厄 姆 市 着 胜利 的 笑容 说 道 。“ 这 殉 是 现代 希 膀 
人 的 真面目 。 对 他 们 而 言 ， 你 的 父亲 束 意 味 着 钱 。 他 们 认为 我 们 这 有 是 
从 他 们 的 口袋 里 抢 钱 。” 


“ 哦 ， 这 和 群 形状 可 怕 头 脑 箭 单 的 野 变 人 ! 我 都 不 知道 该 上 怎么 感谢 你 
好 网 ed 

“我 只 硕 望 你 不 要 认为 我 残忍 。” 格 拉 厄 姆 回答 道 。 

“不 ，"” 伴 着 些微 叹 电 ， 埃 塞 尔 回 答 道 。“ 我 只 钦佩 力量 。” 


这 时 ， 队 伍 再 度 集合 。 户 卡 斯 先生 正如 福 尔 曼 女士 所 料 ， 将 目 己 
的 失望 收拾 妥当 ， 舒 服 地 华 在 儿子 上 。 因 为 担心 可 能 会 有 下 一 次 黎 
击 ， 观 队 赶 忙 朴 到 了 对 面 山顶 上 。 直 到 他 们 把 那 片 是 非 之 地 远 远 甩 到 
了 身后 ， 埃 塞 尔 才 找到 一 个 机 会 她 父亲 谈话 ， 为 目 己 此 前 的 所 作 所 为 
请 求 他 的 原谅 。 


“亲爱 的 父亲 ， 您 当时 整个 人 都 变 了 ， 我 被 吓 坏 了 。 现 在 我 觉得 你 
再 次 回归 了 常态 。” 
他 没有 回答 ， 她 断定 父 杀 这 次 被 触怒 有 些 不 同 寻 常 。 


山脉 走势 跟 他 们 开 了 个 古怪 的 玩笑 ， 他 们 一 个 小 时 前 刚刚 离开 的 
地 方 这 时 义 突 然 浮 现在 山脚 。 绿 色 的 树冠 将 客栈 掩 过 ， 但 空地 上 依旧 
立 着 三 个 人 影 。 一 阵 微 弱 的 叫喊 透 过 空气 传 来 ， 似 是 抗议 ， 又 似 再 
见 。 


户 卡 斯 先生 止 住 又 子 ， 路 蹄 不 定 ， 任 由 继 绳 目 他 的 手中 滑落 。 


“ 走 吧 ， 亲 爱 的 父亲 ，” 埃 塞 尔 温 柔 地 说 。 他 服从 了 。 一 会 儿 , 一 
个 小 坡 永 远 地 挨 住 了 危险 的 景色 。 


1 雅典 (Athens) ， 为 希腊 最 大 城市 及 首都 ， 地 处 希腊 中 部 。( 译 者 注 
2 德尔 裴 (Delphi) ， 和 希腊 城市 ， 古 希腊 时 期 的 圣 城 ， 建 有 阿波 罗 神 庙 。( 译 者 注 ) 


3. ”温泉 关 (Thermopylae) ， 典 故 斯 巴 达 三 百 勇士 的 发 生地 ， 古 希腊 人 曾 在 此 处 与 数 
倍 的 波斯 军队 交战 。( 译 者 注 ) 


4. 泰晤士 河 (Themes) ， 英 国 重要 河流 ， 流 经 伦敦 。( 译 者 注 ) 
5. 埃 夫 罗 塔 斯 河 (Eurotas) ， 硕 腊 拉 科 尼 亚 地 区 的 主要 河流 。( 译 者 注 ) 
6. 那 伊 阿 德 斯 (Naiad) ， 和 希腊 神话 中 的 水 泽 仙 女 ， 伴 水 而 生 。( 译 者 注 ) 
7. 德 律 阿 德 斯 (Dryad) ， 和 希腊 神话 中 的 树林 仙女 ， 常 在 树木 中 栖息 。( 译 者 注 ) 
8. 梅林 (Merlin) ， 亚 琴 王 身 旁 的 大 魔法 师 。( 译 者 注 ) 
9. 原文 为 法 语 。( 译 者 注 ) 


10. 奥林匹亚 (Olympia) ， 是 古代 祭 拜 害 斯 的 宗教 中 心 ， 同 时 也 是 是 古代 奥林匹克 运 
动 会 遗址 坐落 于 此 。( 译 者 注 ) 


11. ” 帕 特 雷 湾 (Patras) 是 希腊 重要 的 港口 城市 。( 译 者 注 ) 
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到 了 吃 早 饭 的 时 间 ， 人 燃气 灯 在 大 筋 中 发 着 光 。 户 卡 斯 先生 正 说 着 
目 己 昨 晚 过 得 多 么 糟 料 ， 埃 塞 尔 把 腹 膊 放 在 介子 上 听 他 说 话 一 一 她 几 
周 后 束 要 结婚 了 。 


“先是 门铃 阅 了 ， 然 后 你 从 剧院 回来 了 。 然 后 狗 开 始 周 ， 狗 曾 完 猫 
闻 。 北 晨 二 后 ， 一 个 过 路 的 小 流 谍 大 声 唱歌 。 哦 ， 还 有 ， 接 着 我 尖顶 
上 的 水 管 也 跟着 啊 个 不 停 。” 


“我 想 那 只 是 洗澡 水 流下 来 了 。? 换 赛 尔 神色 倦 人 地 说 。 


“ 唱 ， 我 最 讨厌 的 莫 过 于 哗 哗 啊 的 水 声 了 。 在 家 里 根本 没 法 睡觉 。 
我 要 退 租 。 再 过 十 五 分 钟 ， 我 束 去 联系 房东 。 直 接 跟 房东 说 : “我 之 所 
以 退 了 这 间 房 ， 十 因为 在 里 面 晕 无 睡觉 的 可 能 。” 如 有 果 他 唯 唯 诡 诡 个 不 
停 , 咖 ， 他 还 有 什么 可 说 的 呢 ? ” 


“爸爸 ， 再 来 点 烤 吐 司 吧 * 
“谢谢 你 ， 亲 爱 的 。* 他 接 过 面包 ， 安 静 片 刻 。 


户 卡 斯 很 快 义 开 了 口 :“ 隔 壁 的 住户 觉得 我 温驯 得 很 ,但 我 才 不 会 
乖乖 束 手 加 范 呢 。 我 写 信 告 诉 他 们 了 ， 不 是 吗 ? ” 


“是 的 。? 换 塞 尔 答 道 ， 但 她 之 前 驶 留意 没 让 这 封 信 送 达 。 户 卡 斯 
先生 又 说 了 下 去 :“ 我 已 见 过 那个 女 家 性 教师 了 ， 她 管 应 会 改 约 的 。 你 
姑妈 采 莉 亚 讨 厌 品 音 。 一 定 会 好 的 。” 


现在 整个 家 族 里 ， 只 剩 下 埃 塞 尔 姑妈 没 待 埃 塞 尔 媒 为 人 妇 
后 ， 就 要 芹菜 莉 亚 过 来 为 卢 卡 斯 先生 操持 家 务 ,这 个 话题 让 大 分 起 
不 起 来 。 ， 直到 邮包 来 了 才 止 
住 。 


“ 哦 ， 真 是 个 大 包 右 1! ” 埃 塞 尔 叫 道 。“ 还 是 寄 给 我 的 ! 里 面 会 有 什 
么 呢 ? 还 贴 着 希 脐 邮票 。 这 是 最 令 人 兴奋 的 ! ” 


ee 钱 圣 ， 由 福 尔 曼 太太 目 雅 典 寄 来 的 。 让 他 们 
可 以 栽 在 瘟 室 


“这 可 真是 把 一 切 都 市 回来 了 。 和 爸爸 ， 您 一 定 还 记得 那些 水 仙 化 。 
这 些 都 是 用 希腊 0 ° 不 知道 我 还 能 不 能 读 慌 希腊 语 ， 您 知 
道 ， 我 之 前 是 能 的 。 


她 唆 唆 不 体 ， 布 望 能 以 此 摘 瘟 隔壁 孩子 们 的 笑 声 一 一 这 可 征 早 餐 
时 间 最 好 的 抱怨 之 兰 。 


“ 昕 我 说 ! 一 场 乡村 灾难 '。 哦 ， 我 撞 上 了 一 场 翡 剧 。 但 无 所 请 
hy ‘上 星 2 he We 
我 读 的 还 不 ， 哦 ， 
a 太志 了 - 座 小 客栈 致使 在 阳台 的 五 人 基部 身 ° 年 
老 的 老板 恕 玛 利 亚 : 罗 麦 德 斯 的 尸体 和 她 四 十 六 岁 的 女儿 疯 且 容易 辨认 ; 
而 她 的 孙子 .…….….. 哦 ， 接 下 来 的 真 的 是 太 可 怕 了 ; 真 布 望 我 刚才 没 试 着 
读 这 段 ， 再 说 我 尽 觉 得 我 好 像 之 前 束 听 过 普 拉 塔 尼斯 特 这 个 地 名 。 我 
们 没 在 那 停 脚 吧 ， 春 天 的 时 候 ， 是 吧 ? ” 


“我 们 在 那里 吃 的 年 饭 ，* 卢 卡 斯 先生 说 道 ， 毫 无 表情 的 脸 上 浮动 
着 些许 不 安 。“ 也 许 导 游 就 是 在 那里 买 的 小 猪 转 。” 


“的 确 是 ，” 埃 塞 尔 紧张 地 说 ，“ 导 游 就 是 在 那里 买 的 小 猪 。 太 可 怕 
Te 


“真是 非常 可 怕 ! ?她 的 父亲 说 道 。 这 时 他 的 注意 力 已 经 转移 到 隔 
壁 吵 立 的 孩子 身上 了 “。 效 塞 尔 突 然 猛 地 蹦 起 来 ， 展 现 出 真正 的 兴趣 。 


“ 太 好 了 ! ?她 叫 道 。“ 这 十 一 张 旧 报纸 。 事 情 不 是 最 近 发 生 的 ， 而 
征 在 四 月 的 第 十 八 个 星期 四 的 晚上 。 当 天 下 午 我 们 惑 在 那里 。” 


“我 们 的 确 是 在 那儿 。* 卢 卡 斯 先生 说 道 。 埃 塞 尔 手 捧 着 心口 ， 几 
平 说 不 出 话 来 。 


“父亲 ， 亲 爱 的 父亲 ， 我 必须 要 说 ， 您 当时 想 留 在 那里 。 所 有 人 ， 
所 有 那些 可 怜 的 半 野 蛮 人 ， 当 时 都 想 让 你 留 下 来 ， 现 在 他 们 都 死 了 。 
整个 地 方 ， 报 纸 上 说 ， 都 成 了 废 起 一片。 甚至 小 溪 都 改 了 道 。 末 爱 的 
父亲 ， 如 果 不 是 我 ， 如 果 亚 琴 没 帮 我 ， 您 现在 已 经 死 了 7。” 


上 户 卡 斯 先生 生气 地 挥 了 挥手 ， 说 道 : “和 那个 女 家 庭 教师 谈话 坚 无 
用 处 ， 我 会 写 信 告诉 房东 : ‘我 之 所 以 退 租 ， 是 因为 狗 汪 汪 叫 个 不 停 ， 
隅 壁 家 孩子 让 人 无 法 忍受 ， 而 且 我 还 受 不 了 流水 的 啊 声 。? 


埃 塞 尔 没 有 打 断 他 的 踪 叫 。 她 因 目 己 逃 出 生 天 而 惊 惨 ， 久 入 说 不 
出 话 。 最 后 她 说 : “我 们 能 获救 堪 称 奇迹 ， 不 得 不 让 人 更 加 相信 天 


卢 卡 斯 先生 还 在 给 房东 写 信 ， 没 有 回答 。 
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